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Anedota Genocida II  

Era uma vez um presidente e uma Pandemia 

Que juntos mataram mais de 3 mil pessoas por dia 

Mais de três mil pessoas por dia 

Três mil pessoas por dia 

Por dia. 

por Ana Maria Furtado Néo 

  

 

Sem título 
 

 

Era uma vez um presidente negacionista 

que desprezava a ciência. 

Quando lhe disseram que também se desprezam as aglomerações e a 

ignorância, 

Ficou muito espantado 

e achou uma barbaridade. 

 por Cristiane Maria Pereira Conde 
 
 

 
 

PoeMito 
 
Era uma vez um presidente temperado 

que receitava a seu povo cloroquina, 

quando lhe disseram que muitos se recusavam a tomá-la, 

ficou deveras preocupado, 

de modo que prescreveu tubaína. 

por Cristina Rothier 

 

 

 

Anedota brasileira 

 

Era uma vez um cidadão de bem 
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que recusava a quarentena.    

Quando sua festa matou sua mãe e seu único filho, 

ficou revoltado e passou 

a reclamar da inércia das autoridades. 

por Jennifer Adrielle Trajano Lima 

 

 

Pilhéria em dolo maior 

Era uma vez um messias autoproclamado 

que tirava dos homens, o direito à vida 

Quando os sábios lhe disseram que estadistas também eram salvacionistas, 

ficou extremamente indignado 

e continuou seu extermínio. 

por Joaes Cabral de Lima 

 

 

Anedota do desespero 

Era uma vez um país que dependia do rendesivir, 

remédio que curava homens. 

Quando autorizado lhes disseram que diminuiria a progressão da doença 

em adultos e adolescentes. 

Sua aplicação intravenosa foi aplaudida pela Anvisa 

e a OMS achou uma barbaridade 

por Joel Guedes de Sousa 

 

 

Anedota brasileira I 

Era uma vez um coveiro paulista 

Que enterrava homens. 
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Quando lhe disseram: “Parem os outros trabalhos. A dedicação agora é abrir 

covas" 

Ficou muito espantado 

E achou uma desumanidade. 

  

Anedota brasileira II 
 
Era uma vez um presidente [coveiro] cristão 

Que zombava da morte de homens. 

Quando lhe disseram que o grande mandamento divino era amar o próximo. 

Ficou muito abismado 

E achou um grande disparate. 

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente 
 
 
 
 

Réquiem em português brasileiro 

 
No tempo em que vigorava a pandemia 

Vacinou-se um homem esperançoso. 

A primeira dose de CoronaVac, a segunda de Astrazeneca 

Imunizado duas vezes com distinção  

Chegou ligeira e mal-amanhada, morte. 

por Maria Betânia Peixoto Monteiro da Rocha 
 
 
 

 

Anedota fúnebre  
 

Era uma vez um coveiro bondoso 

que em covas rasas empilhava os corpos moídos pela covid 

Soube que o vírus começará a matar coveiro 

Decepção! Logo agora que estava ganhando dinheiro 

Era uma barbaridade. 

por Thiago Guilherme 
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O essencial faz a vida valer a pena  

por Cristiane Maria Pereira Conde 

 

Edite planejou iniciar sua primeira aula remota com a frase de Rubem 

Alves. Assim como fizera durante seus vinte e sete anos de docência.  Nascera 

para ensinar. Foi professora dos irmãos e dos pais, todos por ela alfabetizados. 

Orgulhosamente, confere à educação a redenção de sua linhagem. 

Cresceu em Castainho, uma comunidade quilombola do agreste de 

Pernambuco. Uma das poucas remanescentes do Brasil. Ali, vivenciou as dores 

da exclusão e da miséria.  Professora primária, só conseguiu o tão sonhado 

curso superior de Sociologia vinte anos depois de finalizar o curso de 

magistério. Uma bênção, esse presidente Lula! Só podia ser de Garanhuns! 

Socióloga, a professora Edite logo recebeu turmas de Ensino Médio na escola 

em que trabalhava. 

A Escola Estadual Ariano Suassuna ficava na zona rural de Garanhuns, 

no coração do antigo quilombo. Única escola de Ensino Médio num raio de 

cem quilômetros, atendia a diversas comunidades. Era muito procurada, 

sobretudo por funcionar em tempo integral. 

         A pandemia obrigara a professora a enfrentar um desafio antigo. Edite 

jamais havia realizado sequer uma chamada de vídeo pelo computador. 

Comprou a briga e enfrentou mais essa dificuldade. Buscou, estudou, 

aprendeu. 

 Escolheu começar como sempre fez: acolhendo cada estudante com 

suas ideias, dando espaço para cada um se posicionar, praticando a empatia. 

Edite estava ansiosa. Abriu a sala virtual pontualmente, às 14h. Esperou cinco 

minutos. A expectativa de ver as faces dos alunos, de iniciar as reflexões, de 

oxigenar a vida começava a se frustrar. Dez minutos. Será que ninguém virá? 

 Entra Alísson, um dos líderes da sala, desculpando-se pelo atraso, 

explicando seus problemas com a conexão. Aos poucos, círculos com letras 

surgiram na tela do computador. A turma tinha trinta alunos matriculados. 

Vinte participaram da aula. O grupo já se conhecia. Convivera intensamente 
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durante os dois últimos anos. Mas a professora era, para eles, uma novata. 

Assim como eles o eram para ela. Naquele novo mundo, todos estavam diante 

do desconhecido.  

A primeira aula fluiu. A expectativa de ver todas as faces fora realmente 

frustrada. Alguns estudantes, apesar de não se mostrarem, interagiram 

bastante durante a aula. Outros, sequer se pronunciaram. Questão de tempo, 

pensou Edite. Há de haver um caminho! 

A cada semana, novas reflexões diante daquela tela repleta de letrinhas: 

Comte, Cora Coralina, Karl Marx, Drummond, Émile Durkheim, João Cabral de 

Melo Neto, Max Weber. Quantas vozes sendo descortinadas! 

A professora, por vezes, refletia consigo sobre a solidão da tela, sobre a 

aridez refletida pelos círculos, sobre a ressignificação de cada ser diante da 

nova realidade. Passou a entender que, apesar de não olhar nos olhos de seus 

alunos, estava a fazer a diferença por meio da interação com suas vozes. Era 

uma nova relação. Estava satisfeita. 

Para a última aula do semestre, escolheu o conto “Maria”, de Conceição 

Evaristo. Sua intenção era refletir sobre as questões descortinadas durante o 

curso. Castainho e todos os remanescentes de quilombos precisam renascer 

cotidianamente em nossas vidas, disse a professora ao iniciar a aula. Ao 

finalizar a leitura, todas as câmeras se abriram. As faces foram descortinadas! 

Cada um dos estudantes, com lágrimas nos olhos, aplaudia a 

professora.  “Obrigado! O essencial faz a vida valer a pena”, disseram todos, 

em uníssono. 

 

 

 

“Hitchcock teria feito melhor”, disse a crítica 

por Jennifer Adrielle Trajano Lima 

 

 

Uma das coisas que Bárbara pediu na primeira aula foi que todos da 

turma ligassem a câmera, alegando que o ato de não fazerem isso 
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demonstraria narcisismo, desinteresse ou baixa autoestima, mas só uns gatos 

pingados apareciam e isso sempre a irritava, fazendo pingar um pouco mais 

de suor nas suas etiquetas caras. 

Alguns anos depois após se formar, contente por conseguir 

rapidamente um emprego como professora universitária, coisa nada comum 

para a realidade professoral no Brasil, renovou o guarda-roupa – afinal, não 

poderia ir despojada como quando frequentava as aulas do curso de 

psicologia. As obrigações da quarentena, porém, decepcionaram a sua 

empolgação e só lhe permitiram mostrar as blusas, de modo que sequer 

apareciam completamente e a marca Dudalina, D&G ou Lacoste poderiam ser 

facilmente confundidas com as pirateadas no camelô do Shopping Terceirão. 

A professora, sem muita saída, ficcionalizava sobre algumas fotos e 

conversas dos seus alunos: como será Ana sem os óculos de sol? Estaria eu 

sendo assistida na França por Alberto? (foto com a Torre Eiffel atrás). A partir 

disso, decidiu fazer das janelas discretas do Google Meet um zoom nos rostos 

imaginários e saiu enquadrando cada foto de quem não aparecia em um 

capítulo diferente a partir do que era mostrado: uma única imagem morta, sem 

muitos sinais de presença. 

Como não sou dada, pelos limites da minha formação, a meter-me tão 

intensamente na vida de uma psicóloga, descreverei aqui três das dez pessoas 

que aparecem, mas desaparecem durante a aula, fazendo jus ao que pensou 

Bárbara, tão bárbara às terras nada vistas onde se meteu a pisar por meio do 

imaginário. 

Fã de séries investigativas e levando em conta alguns comentários no 

chat, a professora começou a desenhar o perfil psicológico de cada aluno-foto. 

Falo daqui o que pude ler dela, mas não concluam daí que esteja sendo 

completamente fiel à narrativa porque a metanarrativa tem seus poréns, já que 

um sinônimo pode mudar os significados e, se Bárbara dava aula sobre 

percepção, vale dizer que a minha percepção dos fatos pode sair diferente da 

dela. Não é assim que se fazem as notícias? Talvez a cara leitora, por um súbito 

de verossimilhança, pergunte-se “não são fatos, são ficções” ou mesmo não 

note os pormenores descritos aqui, mas por certo entenda que todas as 
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percepções são fatos porque partem de uma realidade ocorrida, não 

interessando tanto o conteúdo. 

Mas, pensando melhor (perdão pelo esperado!), quiçá seja antiético, 

pensando na tão admirável postura da professora, compartilhar o que me foi 

passado. Então, encerro a janela possível e assumo partido: não contarei o que 

ela achou, por respeito, mas direi o que percebi e acho, claramente não 

fugindo das minhas percepções. 

Rafaela, por exemplo, dedicava o tempo da aula para fazer yoga. 

Enquanto a professora estava lá falando sobre teóricos importantes, a jovem 

fazia o cachorro olhando para baixo que não prestava atenção, além de um 

pouco da cobra. Seu gato estava quase sempre por perto do notebook, mas, 

apesar de fuçar a tela, nunca se deixou aparecer e assim preservava a postura 

da sua dona, pondo em prova o que as más línguas venenosas dizem a 

respeito dos felinos ao mostrar um pouco de fidelidade proposital. 

Às vezes, ao descansar da postura, Rafaela ligava o microfone só para 

dizer “compreendi sim”, “estamos vendo/ouvindo bem, professora” e, dessa 

maneira, dar a entender participar sentada na cadeira, mas sem a posição de 

cadeira. A foto de Rafaela era uma em que se via o pôr do sol atrás 

escurecendo a pose de gratidão. Burguesa nada pessimista, acha que o 

período de isolamento social é necessário à aprendizagem e à evolução 

humana. No condomínio fechado onde vive, as pessoas conseguem ficar em 

suas casas. Inclusive, solicitaram às empregadas que passassem um tempo 

juntos nesse período tão delicado. Com Rafa não foi diferente, como poderia 

viver sem a sua bá? Exatamente às 15h45, hora do intervalo na aula de Bárbara, 

Bá aparecia para deixar o lanche da tarde, respeitando a dieta. 

Disse antes que daria três descrições, mas essas vidas não são tão 

interessantes e eu, ora, não sou obrigada; por isso, me restringirei a mais uma 

foto, a de Tamires. Ela estava sempre sem saco para as aulas e deixava o 

Whatsapp Web aberto para conversar sobre qualquer assunto. Todas as vezes, 

avisava no chat estar na 4G e com internet ruim, portanto não ligara a câmera. 

Tudo truque, mas Bárbara, pensando ser melhor um salário de professora 

universitária dando aula de casa a ter de ouvir a vida alheia em consultórios, 
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respirava e não tinha outra alternativa se não crer no que diziam. Sempre que 

mandavam um áudio, Tamires saía da sala para ouvir alguns dos babados, isso 

sem a interferência sonora da professora e de alguns colegas que sempre 

esqueciam de desligar o microfone. Depois, voltava dizendo que a net estava 

instável e até quando realmente havia a instabilidade ela conseguia piorar a 

situação, caindo de propósito mais vezes. Nunca a apanharam. Aplicada, 

porém, sempre assistiu às aulas e entregava no prazo as atividades do Sigaa, 

tendo nota máxima ao final da disciplina. 

No último encontro, com pena e pensando no que disse a professora 

sobre o desinteresse, narcisismo e autoestima baixa, a turma se comoveu no 

grupo do Whatsapp e decidiu, após muita discussão, abrir todas as câmeras, 

mas só nos cinco minutos finais da aula. Alguns até duvidaram se a net de 

Tamires permitiria e Rafaela, por sua vez, esperou para fazer cadeira na yoga. 

O que se pôde perceber de Bárbara? Surpresa! Mas não direi qual ângulo 

perceptivo.     

 

 

 

Quando ecoou Negra 

por Joel Guedes de Sousa 

 

Até o ano passado, após ser deixada pelo meu marido, morava com 

meus 5 filhos em uma viela na periferia de Taboão da Serra em São Paulo. 

Trabalhava em casa de família, mas devido a pandemia da COVID-19 acabei 

perdendo o emprego e tive que ficar em casa. Passei a receber o auxílio do 

Governo Federal, só que não dava para suprir com a alimentação dos meus 

filhos. Os dois mais pequenos tomavam leite e o dinheiro, pouco dava para 

pagar o aluguel. As vizinhas ajudavam aqui e ali, contudo às vezes não tinha 

um ovo sequer na geladeira azul, herança de mamãe. Com ferrugem até o teto 

só colocava água para gelar.           

O meu filho do meio o Gabriel, não parava em casa, saia pela manhã, 

pedia a benção e ao abençoar, rogava a Deus que cuidasse do meu filho e o 
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avisava para não esquecer de colocar a máscara, pois essa doença não brinca, 

o jornal já dizia que ela já matou milhares de pessoas. Sei bem o que é a perda 

de uma familiar devido a essa maldita, minha mãe Maria da Piedade, faleceu 

nos primeiros dias de Pandemia. Saiu e não voltou, sofri muito. Nem um dos 

netos foi ao enterro, apenas eu e meus irmãos mais próximos fomos ao 

cemitério. O caixão fechado e aqueles homens a colocaram em uma cova rasa, 

pouco era o tempo, pois já havia várias pessoas na fila para serem enterradas. 

Saímos de lá e ao chegar em casa descubro que minha patroa havia me 

dispensado, através de uma mensagem no Whatsapp, “Valéria não precisa 

mais vir trabalhar, irei depositar seu pagamento, fique em 

casa!”                                      

Mas como ficar em casa sem ter como pagar as dívidas e ainda ter que 

alimentar os meus filhos? O Gabriel sempre foi esperto, queria ajudar e via 

meu sofrimento, por isso, saia para tentar vender HALLS no sinal, só que como 

as ruas estavam desérticas e o trânsito pequeno, suas vendas eram 

pouquíssimas. Chegava com o chinelo na mão, várias vezes tive que colocar 

um prego, esquentava a ponta no fogo e colocava na correia. Minha filha 

encostada a ele tinha autismo, descobri em uma consulta ao médico, após 

vários anos sem compreender qual era o problema, os professores passavam 

atividades que ficavam sempre em branco, ela falava pouco.  Géssica tentava 

ajudar Isabel em tudo que podia, mas não tinha 

jeito.                                                                  

Géssica é a minha filha mais velha um amor de menina, estudiosa, 

educada e muito atenciosa. Havia feito umas economias e comprou um celular 

para acompanhar as aulas pela internet, já estava no ensino médio. Muito 

apegada aos livros, teve dificuldade no início, mas em meados do ano já estava 

conseguindo acessar com facilidade. Gostava de ouvir a aula da professora 

Bárbara Lopes da disciplina de sociologia da Escola Estadual Domingos 

Mignoni, muito tímida escutava apenas o áudio pelo celular, não gostava de 

abrir a câmera quando a professora pedia, pois nossa casa se encontrava com 

vários buracos na parede e estava escura e mofada, sem falar dos nossos 

móveis que eram escorados com tijolos.                                                                     
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Um dia, um simples gesto da minha filha, mas significativo, emocionou 

a professora, que sempre reclamava da participação dos alunos no debate. 

Era dia 3 de setembro e minha filha fez uma surpresa para a professora que 

debatia com a turma o tema identidade étnico racial. Abriu a câmera e 

assistindo a aula eu ouvi de longe o eco no celular Negra, Negra, Negra, 

Negra, Negra, Neegra, Negra, Negra, Negra, Negra, Negra, Negra, Negra, 

Negra, Negra. Não sabia o que era, mas aquilo me fez relembrar que na casa 

das minhas ex-patroas sempre me chamavam de Negra. O choro da 

professora também foi o meu choro.  

 

 

 

 

Sem título  

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente e Ana Maria Furtado Néo 

 

Nascera Bárbara em homenagem à Santa. Tinha pose de majestade e 

uma família desprovida de bens. O jeito era apelar para os céus. Iansã era sua 

orixá de cabeça, batia o pé no chão e apontava o caminho. Para ela não tinha 

outra saída, a orientação era clara, deveria estudar. Encontrou na escola 

pública o seu segundo lar e a estrutura que faltava onde residia. Aprendeu a 

ler com dificuldade. Vencida a primeira batalha, passou a devorar livros. Teve 

inúmeros anjos da guarda, alguns deles professores. Passou a desejar essa 

profissão. No período de preparação para o vestibular, após as aulas e as 

atividades de casa, esperava o bairro silenciar para resolver seus exercícios. 

Pedia livros emprestados, suplicava ajuda aos colegas mais interessados, 

assistia a alguns vídeos, quando conseguia créditos para o celular, e, vez por 

outra, ganhava material dos filhos da patroa de sua mãe.  

Fez sua inscrição pelo sistema de cotas e passou de primeira no 

vestibular. Era a única da família que conseguira entrar em uma universidade 

pública. No terreiro foi um dia de festa, Oyá cumprira a promessa e apontava 
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novos caminhos. A esperança brotava nas mãos calejadas da mãe, única 

provedora de seu sustento. O curso de graduação em Sociologia foi puxado; 

xerox, empréstimos de livros, fome, aulas, avaliações, preconceito, 

apresentações, ônibus lotado, assédio, privações. Depois, as pedras 

começaram a sair do caminho, conseguiu uma monitoria, envolveu-se com as 

pesquisas étnicas, passou a entender a exclusão, o discurso indecente de raça. 

Compreendeu sua lida, orgulhou-se de seus cabelos e das lutas de seus 

antepassados. Iria sim, como a poeta, levantar bandeiras ainda pesadas para 

mulheres. Gritava-se negra.  

Após 4 anos e meio de batalha, formou-se. No mesmo período, 

prestou concurso para professora da Educação Básica. Passou. Foi outro dia 

festejado, mãe e filha sabiam das suas obrigações para com os encantados. 

Cumpriram. Como agradecimento, foram advertidas por Oxóssi, deus da caça 

e das matas, sobre o início de uma nova era, de perdas e dores, em que a 

humanidade precisará repensar a relação com o cosmo. Enquanto esperava 

sua convocação, trabalhou como professora substituta na rede estadual. O 

salário sempre atrasava e os boletos não cessavam de chegar.   

Somente depois de um ano, foi chamada. Bárbara fez todos os 

exames, entregou documentação e ficou lotada próximo à sua casa. Visitou a 

escola que lecionaria com entusiasmo; conheceu os professores, os 

funcionários e a gestão. Recebeu as orientações da coordenação e o material 

didático necessário. A preparação para o primeiro dia foi longa; técnica de 

apresentação, escolha do texto introdutório, blusa branca, calça jeans, batom 

vermelho, canetas, estilo do penteado, pincéis e apagador. A data de sua 

primeira aula como professora efetiva já estava definida. Seria dia 17 de 

março.  Nesse mesmo dia, o Ministério da Saúde anunciou a primeira morte 

por covid-19 no Brasil. E de repente sua vida mudou. “Aulas online'', ela 

repetia. Após ler com dificuldade o e-mail informativo de seu celular 

ultrapassado. Como faria isso? Não estava preparada. Entrou em desespero 

compartilhado pelos docentes da escola. Precisava, no mínimo, de um 

computador com Webcam e uma internet com velocidade maior do que o seu 

3G. Para isso, teve que contratar seu primeiro consignado.  
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De posse do computador, teve que aprender os novos recursos e 

como utilizar as ferramentas para suas aulas. As dúvidas eram inúmeras. Não 

sabia se usava google meet ou zoom. E-mail ou grupo de WhatsApp. 

PowerPoint ou Word. Não imaginava os desafios que iria enfrentar. Contudo, 

preparou-se paradoxalmente com ansiedade e esperança. 

A primeira aula foi frustrante. Em frente à tela, apenas Bárbara ligou a 

câmera. Passou a aula conversando com super-heróis, personagens de série, 

jogadores de futebol, modelos e atrizes famosas, até o presidente da república 

em pose de arminha estava lá, o que embrulhava o estômago, “ele não”, 

pensava ela. Apesar da tentativa não houve uma apresentação, apenas alguns 

alunos disseram os nomes. E na mente da professora ecoavam indagações 

como: quem seriam aqueles alunos? O que eles pensavam? Como seriam os 

sons das suas vozes? O que gostavam? Nada fora revelado. Com o passar dos 

dias, os encontros se tornaram mais massacrantes. Ela sabia que também não 

estava sendo fácil para seus alunos, pois toda semana a escola lançava uma 

nota de pesar. Ela também estava ansiosa e, muitas vezes, não sabia como 

agir.  

Diante de tantas incertezas, a jovem docente clamou aos orixás por 

iluminação. Consultou os búzios.  Revelaram que a centelha de esperança viria 

de sua ancestralidade. Decidiu partir de suas experiências de onde viera e para 

onde queria ir. Para isso, revisitou todos os filmes, séries, poemas, músicas, 

livros favoritos e voltou a escrever. Aquelas lembranças aqueceram aquele 

triste coração.   Com as leituras dos novos textos, a audição de vídeos e as 

indicações de filmes, a participação dos alunos começou a melhorar 

timidamente. Aos poucos, Bárbara foi retomando o ânimo e todo dia pedia 

para eles ligassem as câmeras. Sem resultado. 

Na aula do dia 03 de setembro, quando já estava completamente sem 

esperanças de conhecer os rostos daqueles alunos, a professora partilhou o 

vídeo da declamação do poema Gritaram-me negra, de uma escritora afro 

peruana, um dos textos que mais gostava. Durante a passagem do vídeo, ela 

lembrou de tudo que viveu até ali. Uma gota escorreu discretamente do seu 

olho esquerdo. Em seguida, um aluno pediu a palavra e iluminou passagens 
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do texto. Um acirrado debate começou na sala virtual. Ela vibrava, enfim estava 

tendo progresso. Perto do final da aula, os alunos pediram que a professora 

parasse de falar um pouco. Uma delas contou até três, então todos abriram as 

câmeras simultaneamente e a professora pode enfim vê-los. Entre lágrimas e 

risos, Bárbara tentava articular sua fala final para arrematar as discussões, mas 

não conseguiu. Vendo o embaraço da professora, uma aluna tomou as 

palavras e gritou os versos finais do poema: NEGRA SOU, PROFESSORA!  

 

 

 

Boa nova 

por Maria Betânia Peixoto Monteiro da Rocha e Cristina Rothier Duarte 

 

Dia e noite eram reconhecidos pela luz – ou por sua ausência – atestados 

pelas brechas entre as telhas. Em tom laranja enfraquecido, a que entrava 

denunciava as poucas horas da manhã. Em dias comuns, eram os braços dos 

irmãos jogados por sobre o seu corpo, ou o encontro casual com os pontapés 

de seu pai e de sua mãe que determinava o fim do sono. Naquele, havia sido 

um acelerar no peito, um suor nas palmas das mãos. 

Cansado de esperar a luz branca e quente, ergueu-se com cuidado, 

desenlaçando-se dos outros corpos dispostos nos colchões. Foi para a 

cozinha, retirou o tamborete debaixo da mesa e sentou-se escorando as costas 

na parede. Recordou-se das aulas quando ainda eram dadas e recebidas com 

presença física. Ouviu na memória as solicitações enfáticas da professora para 

que não fossem arrastadas as carteiras, e o tilintar grave de copos e pratos de 

plástico que bem serviam o lanche. Construiu o cardápio na cabeça enquanto 

olhava para o açucareiro vazio e para o saco de café, já no finzinho, lacrado 

com pregador de roupa.  

“Segundas feiras: leite batido com cor e essência de chocolate, e, no 

prato, bolachas de água e sal. Terças e quintas feiras: salada de fruta e sermão. 
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Quartas e sextas feiras: macarrão com molho de tomate e sardinha e suco doce 

de maracujá azedo”.  

  Largou as comidas de lado e lembrou da professora. Ela, que pedia 

para não arrastar as carteiras, agora lamentava por não conseguir olhar nos 

olhos de seus alunos, por ter a impressão de dar aula para bolinhas coloridas 

com letras centralizadas, espalhadas na tela de seu computador. Também 

lamentava por não ser cortada por piadinhas afiadas, por não ser questionada 

e por não ouvir o coro, mais desaforado que bem-educado, dizendo: “bom 

dia, querida professora”.  

Constatou o calor esquentando as paredes, largou os pensamentos na 

cozinha e foi verificar se o pai havia acordado. Sim, e já estava com o celular 

nas mãos. Pensou em como lhe dizer que seus amigos haviam combinado de 

abrir as câmeras, por volta das oito horas da manhã, durante a aula da 

professora da qual sentia tanta falta e estava completando mais um ano de 

vida.  

Planejou várias formas de iniciar uma conversa com o pai. Preferiu 

aguardar a mãe sair do quarto e a ela fazer o pedido: “fala para o pai deixar eu 

assistir aula hoje pela manhã”. A mãe, que costumava transmitir recados ao pai 

(e decifrar as respostas vindas com força e desalinho), negou-se. Ela fez o 

menino saber que aquele era um dia de muita expectativa na casa, que o pai 

agora iria tomar um banho, finalmente fazer a barba, tragar um cafezinho 

amargo, “para abrir os olhos e fechar o estômago”, e aguardar a ligação da 

Dona Odete de Macêdo, proprietária da quitanda “Bom de preço”. Dona 

Odete não se encontrava muito bem de saúde, estava sem forças e lhe faltava 

fôlego para cuidar dos negócios. O pai, se tudo desse certo, ficaria 

responsável pelo recebimento das mercadorias, arrumação dos produtos nas 

prateleiras, limpeza do chão e venda dos variados artigos que dispunha a 

quitanda.  

O menino, dando passagem ao pai, que saía apressado, e verificando 

se os irmãos continuavam dormindo, falou baixo e com embargo: “hoje é o 

aniversário da professora. Meus amigos combinaram de, por volta das oito 

horas, abrirem as câmeras. Vai ser logo que Nito disser “uma, duas, três, meia 
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e já”. Aí abrimos bem rapidinho, só para ela ver a gente, e fecha. Não vai comer 

muitos créditos, prometo”. A mãe, olhando mais para o movimento do pai que 

ouvindo a súplica do menino, disse um breve e definitivo “não”. E, se a mãe, a 

dona “sim”, do “venha cá, não chore”, havia dito “não”, era um “não” sem 

possibilidade de ser um “talvez, pode ser ...” 

Não havia mais argumentos. Se ao menos fosse terça ou sexta-feira, 

poderia justificar que era o seu dia de ficar com o celular para assistir aula, mas 

nem isso. Entrou num estado de silêncio tão severo que nem o cheiro de café 

lhe sugeriu um “eu quero”. Voltou para o quarto, deitou-se no canto sem 

perturbar o sono dos irmãos e por lá ficou até que as paredes da casa 

esfriaram.  

Não notou que foram de seu incômodo, para além da porta de tecido, 

os muitos sons projetados. Um “ela não liga”, um “tenha calma, diacho, Dona 

Odete é mulher de palavra”, um “já é bem meio-dia e essa mulher não dá 

notícia”, outro “mãe, não vai ter almoço, não?”, ainda outro “chega, é Dona 

Odete”, e por último o “como pode, meu Deus? Uma mulher tão boa! Essa 

doença é traiçoeira, e agora, José, o que a gente vai fazer?” 

Em casa muito habitada, pouca palavra basta.  

No outro dia, numa sexta-feira de sacolas vazias, gente nenhuma se pôs 

de pé à entrada da luz branca. O menino, no entanto, imbricado numa rotina 

que lhe dizia “agora é sua vez de assistir à aula”, procurou e encontrou o celular 

com um fiozinho de bateria. Entrou no WhatsApp e viu um link legendado com 

a mensagem: “Ana, a gente está numa notícia da internet!”.  

O menino sabia que a mensagem não era para ele, nem para os seus 

irmãos, nem para o pai, também não para a sua mãe, que se chamava 

Altamira.  A imagem de uma carinha amarela e feliz falava pouco sobre o perfil 

do destinatário. Maior que ele foi a curiosidade. Tocou no texto azul 

sublinhado e viu o print da tela do computador da homenageada, antecedido 

pelo título em caixa alta e negritado: “Alunos fazem surpresa a professora 

aniversariante e abrem as câmeras simultaneamente durante aula”. 

Percorreu as primeiras frases do texto e abandonou-o logo depois que 

leu o trecho em que a professora dizia ter ficado muito emocionada com o 
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gesto das crianças. Entre as aspas, ela disse: “foi a primeira vez, durante a 

quarentena, que pude ver os rostos de todos os meus alunos”.  

Preferiu não mais assistir à aula. Tocou na parede com as duas mãos 

para ter certeza de que tinha um corpo e estava vivo. 

 

 

 

Silêncios Inglórios 

por Plínio Rógenes de França Dias 

 

É o primeiro ano da Alice como professora e, como diz a Carolina, uma 

colega, “professor novato a gente conhece pelo cheiro”. Na verdade a gente 

fareja mesmo! Mas cada aluno ou aluna tem um jeito diferente de receber uma 

mestra nova. Se a gente vai com a cara dela, chega logo fazendo amizade, 

batendo papo. Mas se a identificação falha, coitada. Mas essa não é a minha 

história. Pra falar a verdade essa nem é a história da Alice. Mas eu vou deixar 

ela contar, porque não vou saber passar metade dos rolos que se 

embrulharam. 

Então, o que é que eu posso dizer sobre todo esse turbilhão que 

aconteceu? Na verdade, como é que pode um fato tão simples ser tão 

carregado de sentimentos e reflexões? O que eu sei agora é que existe uma 

força que motivou as atitudes dos jovens aqui, e cada um, cada uma, parecia 

que sabia claramente o que tinha que fazer. Eu nunca vi uma coisa tão 

espontânea parecer tão combinada. Ou será que foi um fato combinado para 

ser espontâneo? 

Veja só, minha matéria é muito aplicada e carregada de linguagem 

científica. Tem horas que os exercícios são tão específicos e cheios de 

detalhes, que vinte, trinta ou quarenta minutos passam rapidinho e ainda não 

terminei uma questão. Pode até ser que essa dificuldade seja por eu ser novata 

na profissão, mas também encaro isso pelo fato de que eu sou apaixonada por 

essa área do conhecimento. 
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Mas com essa pandemia e a obrigação do isolamento eu fiquei sem 

chão. Tem tanta situação que me pego dizendo “pessoal, se a gente pudesse 

ver isso no laboratório...” 

É, a Alice ficou conhecida como “Ai a gente num laboratório…” kkkk 

Mas continuando, dar aulas sobre um assunto às vezes tão difícil através 

de telas e encontros virtuais foi um tormento. Claro que eu poderia passar uns 

vídeos, lançar umas propostas mais interativas, porque posso trabalhar com 

elementos do cotidiano… 

Tá, eu sei que você quer saber o que aconteceu hoje pra passar a notícia 

objetivamente. Mas, assim, o mais importante não se deu hoje. 

Acontece que, desde o começo do ano, salvo raras exceções, todo 

mundo foi ficando com câmera e microfone desligado, e eu me vi aula a aula, 

dia a dia, fazendo monólogos, sem interlocutores. 

É, a galera silenciou mesmo! 

E eu não sabia mais o que fazer. Comecei pedindo gentilmente, 

argumentando que estava sendo difícil ficar nessa posição de nenhuma 

interação, que aquilo era angustiante. Um menino disse para eu me colocar no 

lugar deles, e ninguém parecia se colocar no meu lugar. É horrível não saber 

se alguém está te ouvindo enquanto você fala, ou se está fazendo qualquer 

coisa, sei lá, comendo, dormindo... 

Uma amiga minha me contou que uma amiga dela recebeu o namorado 

pra assistirem aula juntos… 

E assim fui ficando também um pouco depressiva. No começo, fazia de 

tudo pra não parecer assim, tentando levar numa boa, mas aos poucos ia 

soltando o que me incomodava e já não tava nem aí. Comecei a ficar irônica, 

agressiva. Uma vez, falei “gente, essa substância aqui está presente no leite 

materno e eu vou tirar um pouquinho do meu aqui pra vocês verem…” Nem 

grávida eu estava nem nunca tive filhos, e claro que eu não ia expor meus seios, 

mas queria ver se alguém reagia, nem que fosse no chat do programa. Mas 

nada. Mas no final da aula, a coordenação me ligou e me pediu explicações, 

porque um pai de uma aluna ligou dizendo que uma professora estava 
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sensualizando no meio de uma aula. Bem, agora eu sabia que, apesar de não 

ter interação, eu tinha interlocução e ela não era apenas composta de jovens. 

Assim, continuei meus monólogos, tentando controlar minha solidão 

epistemológica. 

Ela sempre foi assim, de falar bonito. 

Naquela de me aprofundar sozinha no conhecimento, quando, entre 

uma questão e outra de um exercício, notei que uma menina estava saindo e 

entrando muito. O aplicativo avisava o tempo todo que ela havia saído e, 

pouco tempo depois, que tinha entrado. Tava ficando estranho mesmo, 

porque alguém colocou no chat “Melissa, tá bem?” Eu meio que precisei fingir 

que não tava vendo, mas fiquei com a pulga atrás da orelha. Disse “gente, se 

vocês abrissem as câmeras de vez em quando, a gente poderia saber melhor 

como cada um está”. Foi aí que uma menina ligou o microfone e disse 

“professora, pra quê você quer saber tanto como a gente está? Se a gente não 

tivesse bem, nem estaria aqui assistindo sua aula.” 

Foi aí que eu peguei ar. E comecei a aumentar a voz. Quando eu vi, 

estava gritando. Só me lembro de ter dito “claro que quero saber como vocês 

estão. Eu não sei nada de vocês. Vocês não sabem nada de mim. E não existe 

transmissão de conhecimento quando duas pessoas não se conhecem e não 

dialogam.” Na verdade, eu devo ter dito com palavras mais pesadas, porque 

senti alguns escrevendo umas coisas no chat, algumas pareciam me apoiar, 

outras pareciam querer debater comigo, mas aí me dei ao direito de ignorar o 

escrito. Só me interessava ali quem eu pudesse conhecer com os olhos. E 

estourei: 

– Que grandes covardes vocês são, hein? Que grandes covardes! 

Devem falar um monte de besteira nos grupos de whatsapp, onde se sentem 

bem e não aprendem nada! NADA! Só repassam, e copiam, e colam, e 

reclamam, e se ressentem, e deixam pra viver quando a pandemia passar! Mas 

a verdade é que a pandemia vai passar e vocês vão continuar na mesma 

covardia, cópias e ressentimentos, nunca aprendendo de verdade. Por que 

quem quer aprender alguma coisa com a vida enfrenta os seus medos… 
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No estouro, já sentia que estava exagerando e começava a me 

arrepender. Até fiz algum instante de silêncio. Mas esse silêncio foi o que 

aquela aluna que me provocou precisava também. Ligou a câmera. 

Tomei um susto. Sua expressão era abatida, os cabelos mal penteados, 

na verdade bagunçados em meio ao esforço por arrumá-los. A boca cerrada. 

A pele oleosa. A inexpressividade e apatia do rosto não deixavam de fazer 

perceber o apelo que seus olhos, fundos, roxos e um pouco inchados, 

promoviam com aquele silêncio. Ela me olhou profundamente e eu fiquei sem 

saber o que fazer por alguns instantes. Quando tentei falar “Melissa, o que 

aconteceu?” ela desligou a câmera e ninguém conseguiu dizer ou escrever 

mais nada. Então ela saiu da sala virtual. 

Foi assustador. 

Alguns dias iam se passar até que eu voltasse a ter aula na turma. Era 

preciso resolver aquilo. Falei com o meu coordenador sobre tudo isso. Ele 

pareceu meio cético e indeciso sobre o que fazer, mas me advertiu para que 

eu não grite com os alunos ou os intimide. Aí, acabei estourando com ele 

também. Sempre fui estourada mesmo. Acho que um dia ainda vou perder 

meu emprego por conta disso. 

– O que você supõe que pode ter acontecido? Certamente a garota 

cansou dos seus pedidos para abrir a câmera e demonstrou que estava 

assistindo aula, mesmo que sem a menor preparação para se expor. Porque 

ela está em casa e quer preservar a intimidade. Você sabe quem são os pais 

dela? 

– Não quero saber quem são os pais dela. Quero saber melhor o que 

está se passando com ela. Me passe o contato que eu mesma ligo. 

– Não sou autorizado a dar o telefone de nenhum pai ou de nenhum 

aluno. Mas prometo que vou fazer um contato e te dou alguma notícia amanhã. 

Aquele “compromisso” me chocou e, como eu podia esperar, ele me 

disse no dia seguinte que tinha falado com o pai da Melissa e que ela estava 

bem. E que aquela expressão que ela tinha demonstrado se devia a noites mal 

dormidas, porque ela estava mudando de rotina, trocando a noite pelo dia. 
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Tive que esperar a aula seguinte para ver o que aconteceria. Esperava 

conseguir que a Melissa abrisse de novo a câmera se eu interrompesse a aula 

um instante para pedir pelo menos o contato dela. 

Mas ela não entrou para a sala virtual. E aquela ausência não foi sentida 

só por mim. Um estranho silêncio novo estava rolando, e nem o chat tinha 

qualquer manifestação. Eu fiquei na atenção constante pra ver se Melissa 

entraria na sala. Atenção foi virando tensão. E eu já não consegui esconder 

meu nervosismo. Quando tentava resolver um cálculo estequiométrico básico, 

mas tropeçava o tempo todo na resolução, porque ficava olhando 

constantemente pra tela, gaguejando demais, cometi um erro tão feio que um 

garoto abriu o microfone e disse: “professora, acho que a senhora errou”. Só 

consegui desabar. Chorei. Queria interromper a transmissão. E depois de 

alguns instantes, ouvi alguém chamando. 

Era eu. 

Tinha aberto a câmera. E fazia uma expressão facial firme e, ao mesmo 

tempo, suave, como quem me entendia. E fez um gesto que eu nunca mais 

vou esquecer: cobriu silenciosamente um olho com a mão espalmada. 

Aos poucos, cada aluno e aluna foi abrindo a câmera, deixando aberta, 

e repetindo esse gesto, de um jeito que senti uma força impressionante 

naquele momento. Sei lá. Parecia uma revolução. E foi tão poderosa que um 

carinha, o único que não abriu a câmera, saiu da sala. 

Era o namorado da Melissa. 

E eu tô sabendo disso agora! 

Pois é. A gente já vinha tentando combinar alguma coisa pra valorizar 

esse esforço da Alice, mas ainda não sabia como. E quando a Melissa se 

mostrou, a gente sentiu que era hora de fazer realmente alguma coisa. Mas 

não sabia bem o quê. Enquanto isso, quando a gente perguntava pro Douglas, 

o namorado da Melissa, o que é que tava rolando, ele também desconversava, 

às vezes ficava frio, às vezes ficava ignorante. Eu não tenho mais dúvidas de 

que ela tá sendo vítima de violência. 
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E se agora a gente tá podendo passar isso tudo pra virar notícia, quem 

sabe vocês do jornal consigam investigar melhor pra poder ter uma denúncia. 

Já vai sair no jornal de amanhã? 

… 

“Todo mundo ligou a câmera e me surpreendeu” 
Um ato simples, mas significativo, emocionou a professora Alice 
Domingos, que dá aula de química a turmas do Ensino Médio numa escola 
particular, no município de João Pessoa (PB). 
  
“Estou sempre pedindo para que eles abram as câmeras, participem dos 
exercícios e experiências, mas nem sempre consigo, é raro alguém ligar”. 
No dia 12 de setembro, o ato aconteceu como surpresa. A professora 
interrompeu o assunto para debater violência doméstica e quando esperava 
que fossem reclamar por ela estar deixando o conteúdo de lado, toda a turma 
abriu as câmeras. 
“Eu me emocionei e chorei porque queria sentir como eles percebiam esse 
problema, porque professor não é só pra dar conteúdo. Tem que estimular a 
pensar. Foi quando uma aluna abriu a câmera e fez um gesto amistoso. Aos 
poucos todo mundo seguiu o exemplo. De repente, todos estavam 
participando da aula”. 
 

Link: Jornal Tempo da Verdade  https://www.tempodaverdade.com.br/2020/09/22/professores-

vivenciam-solidão-na-pandemia 
 
 
 

 
 

Ao meio-dia desligaram portas  
mas no meio da noite brotaram janelas 

por Thiago Guilherme 

 

Isso de novo! Me recuso a comer essa coisa outra vez, reclama Otto. Não aguento 

mais esse lugar, uma semana inteirinha comendo a mesma coisa, me tira daqui Sofia! 

Tive uma ideia, exclama a menina, que tal fugirmos por aquele buraco? Pergunta 

apontando para o sistema de evacuação de resíduos sólidos, e em tom sarcástico 

continua, certamente estrelaríamos uma manchete maravilhosa na manhã seguinte, 

pensei até no título: Criminosos juvenis tentam fugir de CPIJ mas ficam entalados em 

buraco. Otto ri, enquanto ironicamente mira a menina e com um leve sorriso diz: você 

ficaria entalada mesmo Sofia, não tenho dúvida disso. A garota rapidamente 
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responde com um tapa de mão bem aberta, fazendo com que o rosto do menino 

pulse de dor e vergonha. Essa foi pra você aprender a não brincar mais comigo, seu 

idiota. Aí, sua..., antes mesmo de começar o menino é interrompido pela garota, que 

diz: continua que eu te bato de novo. No fundo do refeitório os guardas perguntam 

o que está acontecendo, Pedrinho logo se levanta e diz que tudo está bem, recebe 

de longe um ‘assim espero’ dos guardas. Não faz isso, Sofia, você sabe que essa 

semana tá complicado, principalmente aqui dentro do refeitório, diz Pedrinho e Otto 

interrompe furiosamente: Em lugar nenhum! Não precisava fazer isso, não mesmo! A 

garota então retruca: Você tem passado dos limites e não é de hoje, e toma isso, 

estende a mão para o garoto, entrega uma maçã, com pequenos sinais de putrefação, 

mas ainda sim seria melhor do que repetir aquela comida, que minguava cada dia 

mais. Come, menino, morde, exclama Sofia. E isso não é um pedido de desculpas 

disfarçado, só pra ficar claro. Sei que não, porque você não é de pedir desculpas. 

Então a menina se ergue levemente, une as mãos em um gesto quase de oração e diz 

em tom de mantra: Sofia nunca está errada, Sofia nunca está errada. Repita comigo 

seu pequeno delinquente, diz dando um leve tapa na cabeça do Otto. O garoto ri e 

agradece, enquanto morde discretamente a maçã. Vamo gente, chama Pedrinho, 

depois do segundo sinal ter tocado, os guardas vão nos expulsar, vamo logo, que 

hoje temos aula de ficção cientifica com a professora mais querida desse inferno, e 

caminhando se despendem entre risos. Otto se dirige a cela 7, Sofia para a 12 e 

Pedrinho a 3. Olá, Professora Marta, dizem em coro os alunos. Queridos, hoje como 

todos sabem, iniciaremos a comemoração do 35° aniversário da nossa fundação e 

essa data tão importante só foi possível graças a bravura e a fé dos nossos líderes 

fundadores e a cooperação do nosso povo. Juntos, foram os grandes responsáveis 

pela mudança que ocorreu nesse país, que outrora estava afundado em um lamaçal 

de crimes, corrupção e pecado. E hoje, nossa nação renovada tornou-se um exemplo 

de ética, respeito às leis e as tradições para o mundo. Vocês são felizardos, meus 

pequenos, são muito abençoados, porque antes não existia um lugar como esse, e os 

delinquentes mirins, como vocês, eram todos jogados em celas minúscula, passando 

por privações que vocês nem imaginam. E ainda tinham a audácia de chamar aquilo 

de ressocialização. Dá pra acreditar? Agradeçam muito por poder ter uma cela 

individual, por cada refeição que vocês fazem, pelo acesso à educação e agradeçam, 

acima de tudo, pela misericórdia, porque se não fosse ela, vocês não estariam aqui. 

Aproveitem a solidão de suas celas para refletir sobre o que fizeram. E nunca 

esqueçam uma coisa: A professora Marta ora por vocês todos os dias, peço o perdão 
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divino, mesmo sabendo que cometeram os mais terríveis crimes. Desculpem tantas 

adjetivações, sei que vocês não são apenas assassinos, ladrões, traficantes, 

molestadores e subversivos. Mas, todos nós somos conhecidos pelo que praticamos 

e quando alguém comete um crime não pode ser chamado de outra coisa senão de 

criminoso. Concordam, crianças? Sim, professora Marta, respondem todos. Eu sei que 

no fundo vocês não são os únicos culpados pelo crime que cometeram, a culpa é 

também dos pais de vocês, que não souberam educar como deveriam. Aumentando 

o tom, a professora mira o lado esquerdo da sala e questiona repentinamente: A-24, 

por que não ligou a janela? Não estou te vendo, querida. Surpresa a garota abre o 

microfone. Desculpa professora Marta, eu não estava me sentindo muito bem hoje, 

pensei que talvez pudesse só ouvir o que você estava falando e anotar. Menina, estou 

cansada de dizer que ligar essa janela não é uma opção. Quero todas as janelas 

ligadas na minha aula, não falo com paredes, e abram os microfones agora, todos 

vocês... seus...  Olhe bem, se seguirem o exemplo dela é isso que vai acontecer com 

vocês. Abrindo sua gaveta, retira um objeto semelhante à tradicional palmatória dos 

antigos e  se dirige em direção ao fundo da cela A-24. A sala é situada no centro de 

todas as celas do bloco, sendo cercada pela parte traseira de todas elas, o espaço 

que separava seu perímetro de segurança da pequena abertura da cela da menina 

parecia ser enorme mas os poucos segundos que duraram para a professora Marta 

alcançar seu alvo foram suficientes para que a garota expelisse involuntariamente 

todo o líquido guardado em sua bexiga, que escorrendo por entre suas pernas toca 

o chão umedecido da A-24. Todos já sabendo o que estava para acontecer, 

espremem os dedos sob as mesas, tentam não olhar, não falar, suprimem até o 

irrelevante som da respiração, o silêncio absoluto só é cortado pelo suspiro aflito da 

menina e o barulho estridente do salto da professora Marta riscando o chão do lugar. 

A garota pede por clemência e diz que já compreendeu, que aquilo não irá acontecer 

novamente. Vai ficar ligada, sempre ligada, não importa o que aconteça, professora 

Marta, diz rogando por salvação. Mesmo assim, a professora prossegue, sabia que 

aquelas suplicas não mudariam em nada o fato da garota ter quebrado a regra básica 

das suas aulas e como para toda transgressão haveria uma punição, ela não poderia 

se eximir de seu dever patriótico de penalizar os errados, então exultante abre a 

fechadura e pede para que a menina estenda o braço, abra a mão e estique os dedos, 

então levantando-se de onde estava, a menina se ajoelha ao lado da espessa parede 

que a separa da professora e estende o esguio braço até o outro lado. Logo a 

professora Marta é tomada por um impulso descomunal de fúria e bate uma, duas, 
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três, quadro, cinco, seis, sete vezes... enquanto a menina abafa o choro dentro da cela, 

elevando a mão até a boca. A dor já havia afogado suas súplicas, as lágrimas agora 

banhavam as paredes e sob o frio do concreto suas veias pulsavam em agonia. 

Amém!, diz a professora ao terminar, aquilo era, também, uma oração, pediu que a 

menina se recolhesse e a dispensou do resto da aula, sua atividade do dia era 

escrever 335 vezes que “A janela deve ficar sempre ligada”, com letra caprichada. Ali 

permaneceu, ainda próxima a parede, deitou-se no chão molhado enquanto a mão 

salva acalenta a mão condenada. Levantando o objeto, a professora Marta diz: isso é 

para vocês todos saberem que para toda regra quebrada, existirá uma punição, assim 

nos ensinaram os nossos líderes fundadores e é assim que deve ser. Isso aqui não é 

mais o Brasil, grita de forma ensurdecedora. Somos cidadãos da nova terra, e aqui a 

lei é comprida, doendo ou não, será sempre cumprida. Espero que mais ninguém me 

faça repetir isso. Agora voltando, onde estava mesmo? Sim, lembrei, diz ao olhar as 

anotações feitas em um pequeno caderninho verde. Mesmo vocês sendo quem são, 

foram agraciados com este lugar, que se tornou um dos grandes símbolos da nossa 

revolução, o Centro de Punição Infanto-juvenil Delegado Antônio Vilela está na 

vanguarda dos CPIJs, inaugurado anos antes da eclosão do Grande Dia, sob os 

primeiros escombros daquela terra babilônica. Agora, vamos para o primeiro 

exercício, leram o texto? imediatamente todos respondem que sim. Muito bem, 

então, onde tocou a primeira trombeta no Grande Dia? Em Brasília, professora Marta. 

Por que a cólera de Deus pesou primeiro sobre a antiga Brasília? Porque era o 

epicentro da corrupção, professora. Apertando o botão direito do controle, a 

professora exibe as imagens do momento em que o Palácio do Congresso Nacional 

foi bombardeado enquanto uma multidão ovacionava o feito, exultando de alegria, 

aplaudiam o que seria o início de uma Nova Era. Vejam, também, o que os antigos 

jornais da época falavam dos congressistas, vejam quantos escândalos, vejam como 

eram nojentos. Entenderam o motivo da alegria agora? A segunda, onde tocou? No 

prédio do Supremo Tribunal Federal. Agora me respondam porque, crianças? Porque 

a justiça era injusta, absorviam bandidos e soltavam condenados. Muito bem, e a 

terceira onde foi? Nos símbolos profanos espelhados pelas antigas capitais. E a 

quarta, onde foi? A resposta é abafada pelo sinal que toca, concluindo a aula de 

História daquele dia. Continuamos amanhã, fiquem em paz e que o grande Criador 

os guarde, se despede a professora enquanto desliga a câmera. Na manhã seguinte, 

enquanto dividiam, não por escolha, a refeição matinal, Otto cochicha com Sofia: 

passei a noite toda pensando naquela cena, poderia ser comigo ou com você aquilo, 



30 
 

não quero passar por uma tortura daquela. Viu como ficou a mão dela? Ficou toda 

ensanguentada, Sofia. Hoje vou entrar na cela mais cedo, quero ter tempo pra 

verificar várias vezes se câmera da janela está funcionando de verdade, para que isso 

não aconteça. Não é só isso Otto, diz Sofia, é todo esse lugar, eles sempre vão nos 

castigar quando acharem que devem fazer, não importa o que a gente faça. Eles 

inventam o crime para aplicar o castigo. Então Pedrinho procurando a menina da A-

24 com os olhos, pergunta: Ela era nova? Nunca tinha visto por aqui. Ela entrou na 

semana passada, ontem foi a primeira aula dela, diz Sofia. Ela não tá aqui gente, alerta 

Pedrinho, o que será que aconteceu com ela? Será que a mataram? Eu sei que eles 

matam aqui, já ouvi várias histórias, fala Otto. Talvez ela esteja na enfermaria. Otto, 

concordo com você, temos que arrumar uma rota de fuga urgente, diz a menina. Sim, 

por favor, diz o menino esperançoso. O toque fúnebre do sinal anunciava que o resto 

da manhã seria bem difícil. Já em suas celas, a maioria passou a verificar se a câmera 

da janela estava funcionando bem. Repentinamente, uma mulher aparece nas janelas 

se apresentando, para a surpresa de todos. Olá, bom dia. Me desculpem ter chegado 

antes do horário da aula, sei que nem todos devem estar prontos, mas eu vim apenas 

dar um anúncio e algumas orientação. Me chamo Regina, sou professora e irei 

substituir a professora Marta que foi promovida para o cargo de Diretora de uma CPIJ, 

ainda não sei quanto tempo passaremos juntos, mas espero que eu possa ser uma 

professora tão boa e competente quanto eu sei que a professora Marta foi. Devido 

aos últimos conflitos entre nós e as forças rebeldes terem tomado proporções 

preocupantes, a Secretária Nacional Penitenciaria junto com o Ministério da Doutrina 

e Educação achou por bem que todos os professores ministrem suas aulas de casa, o 

que não é muito diferente do que já acontece aqui, porque vocês não têm contato 

direto com o professor. Só na hora de levar pancada, diz pra si mesmo Pedrinho. 

Então descansem hoje, leiam, divirtam-se de alguma forma, que amanhã nossa aula 

começará no horário que vocês já estão habituados. Ensinar e aprender história é 

conhecer um pouco mais de nós, diz a professora Regina assim que todos entram na 

sala, porque somos hoje fruto de uma história que se construiu no passado, mas a 

história não é algo estático, ao contrário, a história se faz agora. Sei que cada um de 

vocês tem uma história particular, todos nós temos memórias de bons e maus 

momentos, mas que dizem quem somos. Por isso que eu quero lançar um desafio pra 

vocês, escrevam um momento da história de vocês que não saí da memória, aquele 

momento que marcou tanto que podemos chamar de inesquecível, não importa o 

que seja, mas tem que ser algo sobre a história de vocês. Essa atividade deve ser 
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entregue no último dia de aula, que não está muito longe, serão dois dias de 

apresentações e todos vão poder contar um pedacinho de sua história. Tudo bem? 

Sim, professora respondem. É, fiz algumas alterações no conteúdo das aulas e realizei 

algumas mudanças nas nossas regras: a primeira delas é que não é mais necessário 

estar com a janela ligada o tempo inteiro, vocês podem só me ouvir se acharem mais 

confortável, só peço que prestem atenção. Podem deitar se não estiverem se sentindo 

bem. O quê? interrompe Sofia, ligando o microfone repentinamente. Alguém falou? 

Sim, professora, eu liguei sem querer, desculpe. Mas era na verdade, só quero pedir 

pra passar novamente essa regra. Certo, não é mais obrigatório que as câmeras 

fiquem ligadas, peço que deixem também os microfones fechados e só liguem 

quando forem falar algo, porque essa coisa no meu ouvido causa uma confusão 

enorme quando vocês falam ao mesmo tempo, talvez seja porque vocês não ouvem 

sempre seus colegas, infelizmente, mas eu ouço tudo. A novidade parece ser boa, 

qualquer professora é melhor do que a Marta, diz Sofia pedindo para que a 

professora Marta não volte nunca. Enquanto Pedrinho deseja um belo de um castigo 

pra ela e Otto, como de praxe só deseja sair dali. Essa foi a primeira de 47 aulas, que 

se passaram de forma semelhante. A professora em poucos momentos chegava 

atrasada, sempre estava disposta a explicar uma, duas ou três vezes o mesmo 

conteúdo, poucos interagiam, de quarenta alunos a professora só conhecia 12, como 

a identificação dos usuários na sala virtual era pelo número da cela, de poucos nomes 

Regina lembrava. Poucos que ligavam a câmera das janelas, mesmo que a professora 

sempre reiterasse o pedido de todas as aulas: é facultativo, mas vocês poderiam ligar 

as câmeras por um momento, o pedido não era atendido por mais de um minuto. A 

grande maioria achava muito confortável poder ouvir a professora deitado, de janelas 

ligadas continuaram apenas os mesmos doze de sempre, com raras exceções. O final 

do ano letivo foi chegando, mesmo assim as câmeras das janelas continuam 

desligadas, por um instante a professora pensou um mudar as regras e obrigar a 

todos ligarem as janelas, mas logo desistia, sabia que teria que ser algo espontâneo, 

mas via que aquela tática não estava dando muito certo. Até que alguém do A-16 

ligou o microfone, na verdade deixou o microfone ligado e acabou chamando a 

professora de louca. Olha, garoto. Posso até ser louca, mas não sou esquecida, 

guarde essa. Risos abafados tomam conta de muitos, enquanto Otto liga rápido seu 

microfone e fala atropelando as palavras: mesmo depois que eu sair daqui, voltaria 

todas as manhãs só pra assistir as suas aulas. Sofia, tá vendo Otto por isso que te 

chamo de idiota. O que foi?, dia o menino. “Eu sempre voltaria aqui”, diz imitando o 
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menino, no refeitório. Pedrinho ri, demos sorte de ter ficado com a Regina porque 

ninguém sabe qual foi a professora que ficou no lugar do Capiroto nos outros blocos. 

Vocês já escreveram a história pra última aula? Otto, claro que eu fiz, e não digo pra 

ninguém, é surpresa. O que tu fez, Pedrinho? Pergunta Sofia, falei do dia em meu 

cachorro Tobi me salvou de uma enchente. Hoje era o último dia de aula, todos 

deveriam ler os textos que a professora tinha passado na sua apresentação. A 

professora Regina começa a aula e percebe que seria o último dia, se emociona, mas 

tenta não demonstra. Bom dia, diz com a tom de despedida, preciso agradecer a cada 

um de vocês pelos bons momentos que compartilhamos aqui juntos, foram aulas 

enriquecedoras, essa foi minha primeira experiência como professora numa CPIJ e 

fiquei muito feliz, porque eu foi muito bem acolhida e não só ensinei mas aprendi 

muito com vocês, seja aqueles que eu via todas as amanhãs, como Alice, Estelinha, 

Otto, Gustavo, Davi, Isaque, Renato, Fábio, July, Ylma, Laurenia, Maria... E os outros 

também que mesmo que do seu modo aprenderam, sei que toda essa situação é 

muito difícil... De repente todas as janelas se apagam, gente aconteceu, alguma 

coisa? Respondam? Estão me ouvindo? Será que foi a internet do Centro? De repente 

todas janelas começam a ser ligadas uma atrás da outras, começando pelo A-01, que 

segurando uma placa, inicia, um pedido de agradecimento para a professora, que 

ainda sem entender nada permanece atenta, a primeira placa dizia, “Obrigado”, 

poucos segundo depois o A-02, A-03, A-04, 4-05... No fim todos estavam de janelas 

ligadas, com a seguinte mensagem para a professora Regina: “Obrigado, Regina. 

Obrigado, Professora Regina. Obrigado, obrigado. Obrigado por nos contar a 

história e nos ajudar a escrever a nossa, obrigado por despertar sonhos, obrigado por 

estar conosco nesse momento difícil, obrigado por nos aguentar e obrigado por nos 

fazer compreender que tudo pode mudar e queremos, sim, mudar nossa história 

hoje.” Entre lágrimas a Professora Regina, agradece a turma. Vocês me pegaram viu, 

meu Deus, diz ela. Não sei nem que dizem, comecem a ler as histórias, enquanto eu 

me recomponho aqui, alguém se dispõe: a menina do A-24 pede pra falar e inicia... 

Obrigado por participar Rute, sua história é linda continue escrevendo, diz a 

professora. Em seguida Sofia, sua vizinha de cela pode pra falar... Bom dia pra todos, 

vou contar pra vocês algo que aconteceu comigo e me marcou muito, eu tinha oito 

anos quando achei um pequeno passarinho com a asa quebrada no quintal da minha 

casa... Entanto Sofia, falava de sua experiência, alguém começa a tentar abrir sua 

porta, e a bater forte, assustada a garota pede socorro, não sabe o que está 

acontecendo quando vê novamente a tela, vários colegas não estavam, mas lá, o que 
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tá acontecendo? Quem tá batendo, pergunta aos gritos? Ninguém responde, procura 

Otto e Pedrinho e não estão nas celas, meu Deus, tem guardas entrando nas celas, o 

que é isso? Abrem a porta, era Otto e alguns meninos do Bloco D, vamo Sofia, tá todo 

mundo fugindo. O que aconteceu? Eu ainda não sei, o nosso bloco é o único que 

ainda tem gente, vamo, saí daí, por um segundo ela encontra os olhos da professora 

naquela tela e entende que a lágrima que caia dos seus olhos era de esperança, então 

a professora diz, voa, e eles bateram assas, agora, livres. 
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Sem título  

por Ana Maria Furtado Néo 
Texto inspirado na música Vilarejo, Marisa Monte. 

 

 
Há um desejo em mim 

Talvez um pensamento bom 

No meu quarto, eu vislumbro 

Vejo você em minhas mãos 

  

Para ganhar seu coração 

Estou cheia de ilusão 

Entre girassóis, pelas manhãs 

Paraíso, eu e você lá 

  

Será um feito astral 

Algo assim sentimental 

Beijos fartos, braços fortes 

Sonho meu, sei que é irreal 

  

Mas deixa eu sonhar 

Quem sabe um dia, Oxalá 

  

Vem amar à toa 

Vem amar à toa 

Vem amar à toa 

  

Ah!... A espera!! 

Desejos de quimera 

Braços e abraços sempre abertos 

Para você estar! 

Em cada desejo vão 

Sonhos planejando os deleites tão divinos 
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e essa paixão 

  

Tenho um passageiro amor 

Para quando você for 

 

 

 

Lanterna dos Iluminados 

 

por Cristiane Maria Pereira Conde 
Texto inspirado na música Lanterna dos afogados, Os Paralamas do Sucesso 

 

Quando tá inseguro 

Solidão te ouve 

Quando sobra a noite 

Pra te acolher ao chorar 

 

Coração confuso 

E dilacerado 

Busca um cais de porto 

Para poder se firmar 

 

Busca uma lanterna dos iluminados      

Sigo te esperando 

Vem, que não vai demorar 

A jornada é longa 

 

Pra uma estrada curta 

Isso não me importa 

Basta querer me abraçar 

Sei que temos marcas 
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Todas fazem parte 

Dessa trajetória 

De páginas pra virar 

Busca uma lanterna dos iluminados        

 

Sigo te esperando 

Vem, que não vai demorar 

 

 

 

Teu plano 
  

por Cristina Rothier  
Texto inspirado na letra da música Oceano, Djavan 

 

  
Sem fim, o dia pareceu, 

lá, e tu, o arauto da emoção, 

não pudestes ver eu não mais sorrir, 

empalidecer meu coração. 

Esqueceras-te de ti? 

  

Senti...de tudo que fui e eras 

não há mais sinal algum. 

Ainda que acene o nosso olhar, 

você sem ti, me apagou. 

Tu não sabes? Pereci. 

  

O amor é muito mais que teus fervores, 

Palavras se vão, se perdem...incolores. 

Não sabes te dar, sem tornar-te em dor. 

  

Procura-te, feliz, torne-t’insano. 

Faça apostas em ti, seja teu plano. 
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Esqueça o amor dilacerador. 

  

Saiba te dar, sem t’evanecer. 

 

 

 

Sem título II 

  
 por Jennifer Adrielle Trajano Lima 

Texto inspirado na música Ainda bem, Marisa Monte 

 

Ainda bem  

Que agora larguei você  

Eu realmente não sei 

O que eu fiz pra merecer  

Você  

 

Porque meu bem  

Dava nada por mim 

Coitada, eu que tava afim  

Até quis, acreditei, enfim  

 

O meu coração já estava acorrentado  

Com a ilusão   

Quem diria o meu barco  

Você iria afundar  

E assim me naufragar  

Você foi um infeliz  

Você que me faz chorar 
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Assim  

 

O meu coração já estava magoado  

Com a solidão  

Tinha sido maltratado  

Tudo se transformou  

Quando você chegou  

Você foi um infeliz  

Você que me faz chorar  

Assim 

 

 

 

Sem título III 

por Joel Guedes de Sousa 
Texto inspirado na música Só hoje, Jota Quest 

  

Hoje eu tenho que te falar de qualquer coisa 

Ainda que seja só por um minuto 

Porque o dia não estar normal 

Me acalentar em teus braços quentes 

E te sentir de um jeito que é só meu 

(Que é só meu) 

  

Hoje eu tenho que te tocar 

Respirar bem forte tua energia 

Para diminuir as minhas fraquezas e angústias 
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Hoje eu tenho que escutar uma frase tua 

Para que tuas palavras não me deixem esquecer a alegria 

De viver contigo 

  

Hoje não importa se você preferir não me amar 

Apontar na minha cara todos os meus defeitos e frustrações 

Que eu tento conviver sempre, sempre 

  

Hoje tenho procurado por você 

De qualquer jeito   

De qualquer maneira 

Hoje só tua existência 

consegue me fazer feliz 

Só hoje 

 

 

Amor bem forte e do norte 

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente 
Texto inspirado na música Sujeito de sorte, Belchior 

 
 
Incondicionalmente eu tenho amado uma garota do norte 

Que apesar de pequenina, me tira o sono, é calva e forte 

Mantenho comigo embalada, essa deusa é brasileira e anda do meu lado 

E sem ela eu não posso viver como no ano passado. 

 

Tenho vivido demais, tenho amado pra cachorro 

Minha filha, você vive em mim e por você o mundo eu percorro  
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Tenho vivido demais, tenho amado pra cachorro 

  

Minha filha, você vive em mim e por você o mundo eu percorro  

Minha filha, você vive em mim e por você o mundo eu percorro  

Minha filha, você vive em mim e por você o mundo eu percorro  

 

 

 

Domingo no baque 
 

 

por Maria Betânia Peixoto Monteiro da Rocha 
Paródia da música “Domingo no Parque”, de Gilberto Gil 

 

O rei da frigideira (o filé) 

O rei da combustão (o fogão) 

Um assava na beira (o filé) 

Era imperfeição (ê fogão) 

  

A carne tratada, no fim da semana 

O fogão resolveu não assar 

No domingo de tarde deixou malpassado 

O file não pode dourar, frigideira 

Não vai prestar, sem calor, vai estragar. 

O filé como sempre no fim da semana 

Deu água na boca e partiu 

Foi sorver o tempero no barro do 

Prato 
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Lá pro lado do esmeril  

Foi por lá que ele avistou o bujão 

Foi que ele viu 

Foi que ele viu o bujão solto do fogão 

A mangueira e o gás em propulsão 

Frigideira sem uso, sofreguidão 

Frigideira e o amigo fogão 

A faísca do fogo saiu com fé 

E o gás soltou a explosão 

  

Nem torresmo é a sobra (ô, filé) 

Nem a sobra é torresmo (ô, filé) 

Foi corando no preto (ô, filé) 

Sem mais pretensão (ô, filé) 

  

Nem torresmo é a sobra (ô, filé) 

Nem a sobra é torresmo (ô, filé) 

Oi, ficando na mente (ô, filé) 

A tal carne padrão (ô, filé)  

 

 

 

Intensidade 

 

por Plínio Rógenes de França Dias 
Texto inspirado na música Sangrando, de Luiz Gonzaga Jr. 

 
 

Quando eu me der com corpo e voz, 
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Por favor, entenda... 

Com a palavra, o sangue e o gesto 

eu estou gritando... 

Mesmo no silêncio, o olho inerte, 

me derramo... 

São as dores e vitórias do meu ser, 

Que eu tô exaltando. 
 

Quando eu rasgar minha garganta 

a tanta coisa que me encanta 

Tanto medo e tanta fúria que eu não finjo: 

estou até tremendo 

Leia dentro dos meus olhos 

sim eu deixo essa intimidade 

E a vida me explodindo em gozo 

tudo eu posso, eis minha verdade. 
 

E se eu chorar não há problema eu me permito 

não me deixe, fique, ecoe esse sentimento do viver 

Quando eu soltar a minha voz, 

Não se assuste, aceita 

isso é tudo o que eu invento, intenso e vivo 

quando eu te amar. 
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Cloroquina 
Por Plínio Rogenes de França Dias 

Texto inspirado na música Cajuína, de Caetano Veloso 

 

 Resistirmos a que será que se destina 

Pois quando um coiso me oferece cloroquina 

Sei que por ele nem existia medicina 

bastava um chá de peia ou mesmo tubaína 

tampouco ajuda uma tal de ivermectina 

apenas a sua crença é mais do que uma vacina 

e viver no Brasil tá pior que tomar estricnina 

então nóis teima e encara a morte na rotina. 
 

 

O museu das selfs 

por Thiago Guilherme 
Texto inspirado na música Coruja muda, Siba 

 
Ei, com licença 

Deixa te perguntar 

Se tu podes se afastar 

Loguinho sair daqui 

 

Não é nadinha 

Eu só preciso encontrar  

Bom ângulo para tirar  

Uma bela self minha 

 

Que eu pretendo postar 

Pois quando o filtrar passar 
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possa ser quero que ela faça parte de um museu de selfs que ninguém mais 

curtirá (parte de um museu de selfs que ninguém mais curtirá)  

 

 

Na foto terá 

Eu de todas as formas  

Paisagens pelas minhas costas 

Natureza, sertão, cidade, campos 

E praias 

Até dizerem que estão sentido 

Cheiro de chuva e ouvindo 

O mar em bombardeio  

 

Não tá bonito põe filtro 

Fica tudo encoberto 

O real do frente e verso quem desarma sou eu 

(O real do frente e verso quem desarma sou eu) 

 

Não se incomode 

Se de repente os intrusos  

Vindo do inferno, inquietos 

Andando sem direção, apareça então 

Fora do enquadramento 

E só clicar mais lento, excluir 

 

Deixem darem até risada 

E não ligue pra nada 

Indo, correndo e pulando 

E diz que tem foto agora, você não sabe de nada 

(E diz que tem foto agora, você não sabe de nada) 

 

Não tenha pressa 
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Só não consigo tudo 

Eu te espero descansar 

Só tem mais algumas fotos para tirar 

Se chover pode ser bom 

Dança da lama, um momento 

Fica pra posteridade 

 

Também faça uma comum 

Foto daquela natural 

E se tudo não aparecer, não tem problema nenhum 

(E se tudo não aparecer, não tem problema nenhum) 

 

Não acredito 

O app me excluiu. E agora? 

Só restou uma foto agora 

 

De mim, só uma foto, basta 

Meu rosto, marcas da idade 

Quero estar bem à vontade 

Como quem está só andando  

 

Só quem perdesse tempo olhando 

Veria o espelho 

Escondido, emoldurado, que releva no segundo tudo o que eu disse 

cantando 

(Escondido, emoldurado, que releva no segundo tudo o que eu disse 

cantando) 
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Sem título I 

por Ana Maria Furtado Néo 

 

Ela pairou sobre o leite e o mel que eu havia aquecido para o banho. Algumas 

pétalas de rosas boiaram em sua pele, completando aquele quadro quase 

irreal. Sob o plenilúnio, mergulhava cada vez mais em seus pensamentos de 

amor. Embriagadas, aos poucos, minhas mãos acordaram nas águas mornas 

daquela banheira. Com o sabão de oliva, eu gotejava pequenas pérolas 

barrocas naquela tez negra. Ela falava animada sobre o amado, solvi imagens 

como debaixo das macieiras, cachos floridos de alfena, leito de folhas, lírios, 

cria de gamo, perfume das videiras, arrulho dos pombos, amor da minha alma, 

alcova daquela que me concebeu, metade de romã, bálsamos, lábios que 

destilam néctar, flores de nardo. Não compreendi de todo. Mas, eu, como 

compreenderia esse amor? Amor cantado em tela bucólica, nos pastos, nos 

jardins, nos campos entre vinhos e sedas, sob os cantares dos pássaros, aos 

sabores das frutas, no ritmo das corças, ao fluir das águas, cercado de 

abundância dos quereres, perpetuado pelos trovadores. A escolhida 

materializada ali para viver essa graça: o Amor. Como entenderia essa 

androginia? Os seres partidos que se reencontraram. Eu não espero a minha 

cara metade. Às vezes, nem creio que ela ainda exista. Os amores vivenciados 

pelos meus eram baratos, sem óleos ou cheiros nobres, com a pele banhada 

pelo suor. Eram promíscuos e violentos. Quase um ato instintivo, amor sem 

sacramento, muitas vezes, sem consentimento, em que vertiam dores 

silenciadas, por isso, há muito, escolhi não amar assim. Hoje amo o amor 

alheio, preparo a pastora para seu pastor. Unjo sua pele com óleo de olíbano 

e cedro, ervas maceradas, essências hieráticas. Fricciono os pontos vitais de 

um corpo quase adormecido pelo calor de minhas mãos, a fala sufocada em 

gemidos de quase prazer revelados em um semi sorriso. A túnica de fino linho 

branco cobriu o corpo renovado e radiante. Minhas irmãs se uniram a nós. O 

Rei estava pronto, a Rainha se preparava. Jedidias atravessara o deserto 

exalando mirra, incenso e todos os perfumes dos mercadores. Sua liteira fora 
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escoltada pelos espadeiros mais valentes do reino, todos treinados para o 

combate, cada um com a espada ao flanco. Eles, ingenuamente, acreditavam 

que estavam preparados para os temores noturnos. E foram convidados pelo 

Rei: “Amigos, comei e bebei. Embriagai-vos!”. O noivo construíra um 

Palanquim de madeira do Líbano, com colunas de prata, espaldar de ouro e 

assentos aveludados, tudo preparado para as núpcias. O Rei estava pronto e 

os guerreiros também. Na alcova, ameixas amargas amaciavam a cútis, água 

de rosas perfumava a boca, folhas de henas tingiam os cabelos, linhas de Kohl 

eram traçadas nos olhos, pó de malaquita verde iluminava as pálpebras, o 

vestido branco bordado de fios de ouro anunciava a pureza e a prosperidade 

da noiva, fragrância de súsino adocicava o corpo, pedras preciosas adornavam 

a cabeça e o colo da amada, e, por fim, polderos e cera de mel tingidos com 

púrpura Tyr aveludavam os lábios. Eu, de minha parte, antevia o Amor 

encurralado, e, devorado pela Paixão, renascer em outros campos, em braços 

de novos mancebos, sem tanta sofisticação. Mas o Amor não se apercebia. A 

Rainha estava pronta e minhas irmãs também! Era hora do amor mergulhar em 

precipício.  

 

 

 

Atônito e Apavorado 

por Cristiane Maria Pereira Conde 

 

Há quarenta dias estávamos posicionados em linha de batalha para 

enfrentar os filisteus. Havendo um vale entre nós, cada exército ocupara uma 

colina frente a frente. Impossível avançar diante de inusitado desafio proposto 

por um dos guerreiros adversários. 

Era Golias, de Gate. Tão logo acampáramos, veio do bando filisteu. Dois 

metros e noventa centímetros de altura. O gigante usava um capacete de 

bronze e vestia uma couraça de escamas de bronze que pesava sessenta 
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quilos. Nas pernas, caneleiras de bronze. Nas costas, um dardo de bronze 

pendurado. A haste de sua lança era semelhante a uma lançadeira de tecelão, 

sua ponta de ferro pesava sete quilos e duzentos gramas. 

Antes que eu pudesse me posicionar como líder dos israelitas, Golias 

parou e gritou: "Saul, por que você está se posicionando para a batalha? Não 

perca seu tempo. Poupe seus guerreiros!”  E dirigiu-se às minhas tropas: 

“Asseguro-lhes que não haverá batalha se vocês escolherem um homem para 

lutar comigo! Será um filisteu contra um israelita. Apenas isso! Eu desafio hoje 

as tropas de Israel! Mandem-me um homem para lutar sozinho comigo. Se ele 

puder lutar e vencer-me, nós seremos seus escravos; mas se eu o vencer e o 

puser fora de combate, vocês serão nossos escravos e nos servirão". 

Essas palavras do gigante filisteu estremeceram a mim e a meus 

soldados. Eram reiteradas diariamente, ao amanhecer e ao entardecer. Como 

vos disse anteriormente, estávamos há quarenta dias naquele acampamento, 

sem uma estratégia de combate definida. Estávamos atônitos e apavorados. 

Jessé, cujos três filhos mais velhos se juntaram às minhas tropas, pediu 

que seu caçula, Davi, pastor de ovelhas, levasse ao acampamento suprimentos 

para os irmãos. O jovem chegou ao acampamento na hora em que o gigante 

Golias lançou seu desafio habitual. Davi o ouviu e não aceitou tamanha ofensa. 

Perguntou aos soldados que estavam ao seu lado quem era aquele filisteu 

incircunciso para desafiar os exércitos do Deus vivo. Suas palavras chegaram 

a mim. Bobagem, pensei. Você não tem condições de lutar contra esse filisteu; 

você é apenas um rapaz, e ele é um guerreiro desde sempre. Arroubos de um 

jovem sonhador. 

Davi permaneceu irredutível:  "Ninguém deve ficar com o coração 

abatido por causa desse filisteu; permita-me, irei e vencerei esse gigante! 

Tenho coragem! Sou o guardião das ovelhas de meu pai. O Senhor que me 

livrou das garras do leão e das garras do urso me livrará das mãos desse 

filisteu. 

Não sei como aceitei tal proposição. Estava atônito e apavorado. Apenas disse: 

"Vá, e que o Senhor esteja com você". 



50 
 

Davi escolheu no riacho cinco pedras lisas, colocou-as em seu alforje de 

pastor e seguiu em direção ao filisteu. O Senhor que me livrou das garras do 

leão e das garras do urso me livrará das mãos desse filisteu, repetia. Golias já 

estava próximo ao franzino guerreiro. Não consigo detalhar o que sucedeu a 

este momento, tamanha era a culpa que se apoderava de mim. Por que permiti 

esse sacrifício? Como um jovem pastor de ovelhas pode ter mais coragem que 

um comandante experiente? Deus, Deus, aponta-me uma luz! 

Ouvi vozes distantes. “Darei sua carne às aves do céu e aos animais do 

campo!"; “vou contra você em nome do Senhor dos Exércitos, o Deus dos 

exércitos de Israel, a quem você desafiou”; “eu o matarei e cortarei a sua 

cabeça”. 

Ouvi um estrondo. Uma pedra lançada? O gigante tombara? 

As luzes se acenderam para mim. Vi aquele rapaz franzino e ruivo 

desembainhando a espada do filisteu e lhe cortando a cabeça. Balbuciei: “O 

Senhor esteja com você!” Estava atônito e apavorado. 

 

 

 

 

Olhar de mãe 

por Cristina Rothier 

 

Naquele tempo, as noites eram longas e insones para ela. Seu corpo e 

sobretudo suas lembranças não mais lhe permitiam muitas horas no leito. 

Ambos pareciam não a acomodar como antes, e a irregular pedra, fora do que 

era seu lar, a sustentava, testemunhando, durante anos, as sombras que 

invadiam seus pensamentos madrugada adentro, momento mais propício 

para fazerem visitas os assombros da alma. Nessas horas, desavisadamente, o 

céu abria-se noturno, trazendo-lhe o passado atado à saudade que tomava o 

seu peito doído e cansado. Faltava o paraíso em tudo que rodeava a ela e a 

seu companheiro; a maçã tentadora e a ardilosa serpente, certamente, não. 
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Ressentia-se também da ausência das crianças que preenchiam sua vida 

com a pureza e as alegrias comuns à meninice. Ainda muito pequenos, seus 

filhos a seguiam, sob o imaculado olhar de mãe, na lida diária, quase sempre, 

fazendo de tudo menos ajudar a ela e ao pai. Era comum que se distraíssem. 

Por mais que recomendassem, as ferramentas eram brinquedos, e a plantação, 

inadvertidos esconderijos a serem explorados. Certa feita, o mais moço, 

encantado com aquele mundo de fios dourados cuidados, sol a sol, pelos pais, 

encontrou-se, durante horas, segundo ele, vivendo maravilhas, das quais fora 

tomado por um seco puxão de orelha de seu irmão mais velho, que, de pronto, 

havia se encarregado, para conduzi-lo até onde estavam os adultos, quando 

deram por sua falta. Naquela ocasião, a mulher, ao ver seus filhos retornando 

do trigal, sorriu um sorriso indeterminado, entremostrando alívio e 

inquietação. Dor e prazer eram manifestos nas faces de uma e de outra criança; 

a força empregada como instrumento de coerção era a causa daquela, em um, 

por recebê-la, e deste, no outro, por aplicá-la. Havia excesso, ela percebia, e 

não seria a última vez que insignificantes aspectos dariam sinais de 

esmorecimento do que era para ser um laço de mansidão. 

Ao cabo de anos, em tempos de agradecer, o mais novo, agora pastor, 

sacrificou a ovelha mais estimada. Sua natureza não concebia que a gratidão 

ao Senhor, pela pujança com que o pasto crescia para alimentar seu rebanho, 

pudesse ser expressa de outra forma. O mais velho, então lavrador, 

entendendo-se real merecedor, reservava, segundo o seu mais íntimo 

julgamento, o que colhera de melhor para si, afinal, os calos ressequidos, 

frutos do plantio, eram seus, e diferente disso não poderia ser, porque se 

tratava de justeza, assim, ofertou os produtos mais ordinários. Sem que 

soubesse, esse gesto pesou-lhe, e a mãe, no seu canto, numa tristeza latente, 

via um abismo estreitando a cólera que seu primogênito parecia semear com 

tanto cuidado quanto o que destinava ao solo que arava a cada estação. 

A lavoura abundava e os animais estavam sadios e gordos, e como, 

naquele dia, o cansaço precedeu o arrebol, a mulher e seu companheiro se 

anteciparam e retornaram mais cedo. Seus dois filhos os seguiriam ainda antes 

do anoitecer, mas as estrelas já haviam se instalado, quando o mais velho, a 
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passos incautos, regressou desacompanhado. “Onde está teu irmão?”, a 

mulher questionou. “Não sei, sou eu guardador do meu irmão?”, ele disse. A 

mulher pensou em fazer mais perguntas, em busca de saber o que ele havia 

feito, porém seu olhar maculado de mãe dispensava qualquer resposta. A 

partir daquele instante, a pedra irregular passaria a frequentar sua vida. 

 

 

 
 

 

o céu não sai de cima de Sodoma 

por Jennifer Adrielle Trajano Lima 

 

senti a pena da asa de anjo na íris daquele homem que me olhou com ternura 

enquanto o outro, também descido, o encarava. não entendi a atitude do pai, 

pensei que a minha virgindade fosse tesouro. até um dos bois de abrão teria 

sido ofertado de outra maneira, talvez por carregar testículos. enganei-me 

após os gritos e hoje, grávida desse que ofereceu a honra de minha irmã mais 

velha e a minha – barganhando-nos tal qual escravas aos sodomitas –, encaro 

o sal de minha mãe, também sem nome, infertilizando a terra. 

percebo o quão fértil a consciência pode ser, pois chegando ela ao topo do 

monte, consegue nos aporrinhar. deveria ter soltado a mão de lot, deveria ter 

olhado para trás. se tivesse desobedecido e não seguido minha irmã, estaria 

agora salgando algum bicho morto, agarrando-me à carne, sendo carne ao 

sol. 

 

 

 

 

Entre anjos e arcanjos: a história de Ló 

por Joaes Cabral de Lima 
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— Ele é um homem justo, assim nos disse Abraão. Talvez o único em 

todo esse maldito lugar!  

— Disse o anjo mais baixo que atendia pelo nome de Rafiel, olhando de 

soslaio para o seu companheiro, que transpirava e ofegava vez ou outra, 

olhando para trás. Ambos estavam maltrapilhos, sujos dos pés à cabeça, 

cobertos de poeira e para completar tão deplorável estado, estavam sem suas 

sandálias, procurando pisar com cuidado no terreno acidentado. 

— Será que eles já deram por nossa falta?  

— Perguntou o segundo anjo, mais alto e esguio, novamente olhando 

para trás, seu nome era Donab e tanto ele como o seu amigo, pertenciam a 

uma casta de angelicais ainda em observação e esta era a primeira missão para 

a qual foram encarregados, retirar a família do justo Ló de dentro das cercanias 

de Sodoma e Gomorra, pois o Senhor havia decidido dar cabo de tudo e de 

todos por lá. 

— Creio que sim, afinal, derrubamos trinta odres de vinho, um de azeite 

que caiu em cima de uma lamparina e pôs fogo na estalagem e sem levar em 

conta, toda a palha que espalhamos na fuga e que também sucumbiu ao fogo, 

se ficássemos mais algumas horas, o nosso chefe não teria qualquer trabalho 

para destruir as cidades. 

— Sarcasmo nesta hora aflitiva não vai nos ajudar em nada, meu caro! 

— Mas é o que me resta, meu querido amigo, pois tudo isso é culpa sua, 

afinal de contas, nossa tarefa era simples e prática, escoltar o tal Ló e sua família 

para fora daqui, sem muito alarde, mas nãaao!! O senhor quis ver por si só 

toda a depravação da cidade e tentar fazer o que o velhote do Abraão não 

conseguiu, ou seja, encontrar homens justos naquele “muquifo”!! 

— Tentei ajudar!! 

— Tentou foi se promover, queria ganhar era a atenção dos Querubins, 

ora essa, onde já se viu, um iniciante burlando as diretrizes com apenas um dia 

de início de um estágio supervisionado! E o que ganhamos com tudo isso? 

Humilhação!! Fomos submetidos a uma vergonhosa licenciosidade daqueles 

homens e mulheres, e a coisa só piorou quando rasgaram nossas roupas e 
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viram que somos diferentes, sem nada por baixo do manto, aí nos prepararam 

para o sacrifício do qual fugimos e ainda estamos tentando escapar. 

— Deixe de reclamar e olhe ali na frente, é ou não a casa do tal Ló? — 

Gritou Donab um tanto aliviado e interrompendo a reclamação do amigo, mas 

pouco depois que bateram na porta do justo ancião a ser salvo e terem os fatos 

explicados de toda a confusão, assim como a ordem do Altíssimo, mal o dono 

da casa começou a juntar seus pertences com a família, todos ouviram ao 

longe um burburinho que aos poucos ia se intensificando, conscientes do que 

poderia ser, ficaram de prontidão. Os dois anjos correram para debaixo da 

cama e lá permaneceram. Ló, com sua voz imponente logo se fez senhor de 

sua morada diante da turba ensandecida. Ouvindo toda a discussão, 

tremendo e temendo o pior. Foi então que Donab saiu do esconderijo, movido 

de coragem, pegou uma saca com cal que ali estava e fazendo sinal para o 

amigo, ambos escancararam a porta da casa, puxaram Ló para dentro e 

lançaram mão do pó na cara de todos os revoltosos que gritavam e choravam 

de tanto fogo nos olhos. 

— Pronto, foram-se todos, agora temos que ir e você meu amigo... — 

falou Donab para Ló — ...saia logo desta região com todos os teus. 

E saíram, mas Ló na viagem, perdeu a esposa, foi estuprado pelas filhas 

e Deus jamais comentou sobre o fato 

 

 

 

 

José e os propósitos de Deus 

por Joel Guedes de Sousa 

 

Depois de um dia cheio de impropérios em nossa caravana passamos 

em Canaã em busca de adquirir novos escravos para serem comercializados 

no Egito. Nesse momento, avistamos alguns homens que desejavam vender o 

próprio irmão. Surpresos, percebemos que eles o odiavam de corpo e alma, 

sentiam inveja, pois o pai o prestigiava com um sentimento diferente. Era um 
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jovem formoso e de sonhos fervorosos. Filho caçula de Jacó, amado por ter 

sido gerado na velhice, José nos foi dado por um valor supérfluo, vinte peças 

de prata que nos restavam. A negociação foi feita após os irmãos o retirarem 

de um poço, no qual tentaram dar sumiço ao pastor de ovelhas. Enfraquecido, 

o jovem se prostrou diante de nós, ismaelitas, e se debateu implorando para 

que não o levássemos. Por tudo que é mais sagrado não façam isso comigo, 

sou apenas um servo de Deus!                                                                    

Diante de um sol escaldante amarramos os seus braços com uma corda 

bem grossa e saímos o arrastando, assim como os demais. Para o pai os irmãos 

mostraram uma túnica mergulhada em sangue de um bode, vindo a se 

confirmar que algum animal selvagem pudesse tê-lo devorado. Jacó em sinal 

de luto rasgou suas vestes e ajoelhado derramou lágrimas de profundo 

desespero. Os dias foram se passando e José apesar de estar 

demasiadamente amargurado, continuava insólito aos nossos deuses. Em suas 

palavras parecia ter uma fé inabalável que nem Osíris poderia julgar toda sua 

ira.              

Como bom arguidor ao chegar na cidade o vendemos para Potifar, 

oficial do faraó e capitão da guarda egípcia. Na casa do oficial o senhor Deus 

fez com que José prosperasse tornando-se administrador dos bens do 

capitão, seguindo com grande prontidão e altruísmo fez com que Potifar 

aumentasse sua fortuna. O rei apavorado com os sonhos que o assolavam e 

após consultar vários adivinhos entrou em desespero só em pensar no que 

poderia acontecer com o seu povo. Ao descobrir que existia um escravo que 

adivinhava sonhos ordenou que o chefe da sua guarda o levasse até ele. Quero 

que interprete o meu sonho! José vendo o desespero, falou que o sonho era 

uma revelação do que Deus iria fazer com o Egito.           

Confiando em José, o rei seguiu todas as ordens que fariam com que 

aquela nação fosse salva. Entrego a você agora o comando de toda a terra do 

Egito. Esquecendo o sofrimento e prosperando, José se tornou governador. 

Os sonhos do rei revelavam seca e fome intensa em todo Egito. O que fez 

atingir também Canaã, onde a família de José vivia. Assim, os irmãos de José 

saíram em busca de comida e ao chegar ao Egito encontraram o governador 
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e imploraram por alimento. José ao reconhecer os irmãos não permitiu que 

fosse liberado nenhum deleite e em opróbrio mandou prendê-los, até que 

dias depois revelou: eu sou José seu irmão o qual vocês venderam como 

escravo! E como Deus havia feito senhor de todo Egito, mandou que os irmãos 

trouxessem o seu pai. A chegada do pai foi de intensa euforia. José não se 

conteve em lágrimas, seu espírito reviveu. Pouco tempo depois o seu genitor 

voltou aos braços do pai para a morada eterna e José seguiu firme nos 

propósitos de Deus. 

 

 

O salvador entalado 

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente 

 

Ele subiu correndo as sinuosas dunas. O ar já não chegava aos pulmões, 

mas o propósito era maior. O bebê estava entalado, apenas via-se os pezinhos 

daquele que viria salvar a humanidade. Maria, com o rei na barriga, partejava 

no estábulo acompanhada apenas dos animais que ali estavam, enquanto 

José buscava ajuda. 

Maria estava ansiosa para conhecer seu primogênito, mas, para além 

disso, ela tinha medo. Estava vivenciando sentimentos, sensações e dores que 

até então nunca havia sentido. A cada nova contração, a virgem gritava 

silenciosamente. O pequenino estava avisando que queria nascer e aqueles 

dois corpos trabalhavam juntos para que o milagre acontecesse. 

José encontrou Madalena, a dona da única pousada de Belém do Pará, 

que atendeu ao pedido daquele pai desesperado. Ela prontamente preparou 

uma bolsa com alguns lenços e uma faca de prata. 

Quando retornaram ao estábulo, Maria estava ajoelhada ao solo, 

quase sem forças e com sede. José, então, correu em direção de seu amor, 

abraçando-a; enquanto Madalena molhou os lábios daquela radiante mulher 
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com um pouco de água e mel. Depois disso, a mãe do redentor renovou suas 

forças e três contrações depois, o menino Jesus nasceu. 

Quando o cordão umbilical parou de pulsar, José cortou, com a faca 

de prata, o elo físico entre a mãe e o filho. Maria envolveu o pequeno Jesus 

em um lenço vermelho, amamentou-o e, quando ele adormeceu, deitou-o na 

manjedoura. 

Nessa hora, uma anja melânica, dessas que reluz na multidão, 

cantarolou anunciação e em seguida sussurrou:  — Vai, Jesus! Vai ser brasileiro! 

No mesmo instante, brilhei tão intensamente quase cegando os três reis 

magos, guiando-os até o salvador. 

 

 

 

 

A formação do homem (Gênesis 1-3) 
 

 

por Maria Betânia Peixoto Monteiro da Rocha 

4. Lançou-me em recipiente frio, erguido do pó. Passei a ser corpo. Preenchi 
todos os espaços. Senti sob os pés, a geometria sagrada dos grãos de areia. 
No extenso órgão em contato com o fora de mim: umidade. Meus olhos 
captavam luz difusa. 

5. Havia luz, neblina e espaço. 

6. E Eu era a luz, a neblina e o espaço. 

7. E senti que sendo espaço, era potência de vida. Sendo neblina, era mãos de 
vapor em que tudo tocava. Sendo luz, era calor e presença quântica. 

8. Fui conduzido ao Oriente e derramado no jardim do Éden: Eu era o jardim. 

9. E senti ser rompido e romper o chão. E ser, ora firme, ora flácido, tronco de 
árvore. E ser folha e frutos. E, no meu conjunto, ser copa e sombra no chão. 
Em uma árvore ser vida, noutra, o bem e o mal. 

10. Eu era rio. Estendia-me sobre o jardim do Éden e, adiante, fragmentava-
me em quatro braços. 

11. Cada parte do meu Eu-rio recebeu um nome. Um deles, Pisom. Eu banhava 
uma terra de pedras e metais preciosos. 
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12. Eu era o ouro e também o ônix. 

13. Ao outro Eu-rio, chamou Giom. 

14. Recebi um terceiro nome: Tigre. E um quarto: Eufrates. Cercávamos o 
Oriente e a Ásia. 

15. Eu-homem me cultivei jardim do Éden. E me guardei. 

16. Entrou pelos ouvidos, do corpo erguido do pó, uma voz etérea. Dizia que 
Eu poderia comer todos os frutos, 

17. mas estaria impedido de provar do Eu que era a árvore do bem e do mal. 
E Eu era a árvore do bem e do mal, e sentia não querer provocar a morte. 

  

A formação da mulher 

18. Afirmou que Eu estava só. E prometeu um corpo auxiliar. 

19. Criou seres do céu, da água e da terra: e voei, e nadei e andei. 

20. A mim, chamei de: andorinha, baleia, cabra, gaivota, lontra, aranha. Eu era 
o infinito circunscrito nos limites da terra. 

21. E porque estava só, fez o Eu, que era corpo modelado de pó, cair em sono 
pesado. Sendo Eu bicho do céu, da terra e do mar; neblina, água e areia; brisa, 
luz e som, testemunhei quando tirada do homem uma costela, e colocada em 
seu lugar, carne. 

22. E Eu era um corpo de pó e um de costela. 

  

A queda do homem  

3 Eu, conhecedora de tudo o que havia entre o céu e a terra, em corpo de 
serpente, indaguei à mulher: não vai comer de todos os frutos do Éden? 

2. Como mulher, respondi: dos frutos das árvores do jardim, disse que 
podemos comer. 

3. Mas na que fica no centro, na árvore do bem e do mal, proibiu tocar. Se 
assim eu fizesse, morreria. Eu era árvore e era mulher. E não queria matar, e 
não queria morrer. 

4. A serpente disse que eu não morreria. E não foi preciso explicar. Eu era a 
vida na terra, na água e no mar. 

5. E seria sabedoria e dualidade se do fruto comesse. 
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6. E comi e foi comido pelo homem. Era Eu a mulher, o fruto e o homem. 

7. E ABRIRAM OS OLHOS: E ERAM DOIS.  
 

 

 

Volta de um soldado para casa, depois de um cansativo dia de 
trabalho (Jó, 19, 31-34) 

por Plínio Rógenes de França Dias 
 

Boa noite, filho. Papai está bem cansado. Sim, passei o dia todo envolvido 

com aquele caso do cara que causou tumultos por onde passou. Mas quem 

muito fala e se destaca cedo ou tarde sente a verdade como uma faca. Falando 

nisso, deixa eu ir aqui lavar minha ponta de lança, que ficou muito suja do 

sangue dele. Se eu matei ele? Não, filho. Só espetei a lança na barriga dele pra 

ver se tava vivo ainda. Uns colegas meus disseram depois de tudo que foi 

injusto matar ele, inda mais daquele jeito. Sim, ele sofreu pra caramba. Eu nem 

sei como ele aguentou tanto, sabe? Mas também, a turma tava só cumprindo 

ordem, né? E o tipo de clima que essa gente cria é muito perigoso. São uns 

verdadeiros terroristas! Então foi preciso pegar um, logo o líder, pra dar o 

exemplo. Duvido que esse povinho vá querer tentar alguma coisa ainda pra 

derrotar nosso governo. 

Pois é, filho, eu também ouvi falar um monte de coisa. Muito famoso. Mas 

não se deixe enganar com essa gente. São imprevisíveis. E prometia umas 

coisas que só dava pra entender como loucura! Imagina você que ele uma vez 

fez uma multidão não apedrejar uma prostituta! Isso é o cúmulo da 

depravação! Trata-se de uma grave inversão de valores! Ele era tão perigoso 

que virou de uma vez as barracas de um monte de gente de bem que tava 

fazendo seu comércio honesto num templo. E eu não sei que tipo de feitiçaria 

era feito, mas começou a ter gente dizendo que ele curava até a lepra, vê se 

pode?! Não, não! Não pode dar espaço pra essas pessoas. 
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Sim, filho, eu realmente fico preocupado com esse tipo de história, 

porque tenho percebido que tudo isso tá mudando pra pior. Era tão bom 

algum tempo atrás, você nem imagina. Hoje eu tenho que trabalhar muito 

mais, correr mais perigo. Às vezes, saio com a sensação que posso nem voltar, 

de tanto perigo que eu corro. Essas pessoas não tem nada a perder. Bando de 

miseráveis! Mas pelo menos tem lei, que está acima de todos! Quer dizer, 

acima de todos, somente Deus, né? 

 

 

 

A Torre de Deus, em Babel 

por Thiago Guilherme 

 

O Pai 

Hoje parece que o dia está mais difícil do que o normal, deve ser o peso desses 

longos dias de trabalho em meio ao sol escaldante de Sinar. Puxem! grita de 

longe um dos chefes da construção. Abner, que com a força do punho 

arrastava algumas dezenas de tijolos, pede ajuda: Eu preciso de água, grita 

engasgado pelo cansaço. E o pedido é levado até o chefe, que estava bem no 

pé da Torre. Diga para ele que não têm água agora, daqui a pouco vamos 

parar. Está terminando por hoje, Abner, diz gritando. Continuem, ordena. 

Abner, sabia que seu pedido não seria atendido, mas talvez Deus tivesse 

misericórdia da sua alma e enchesse sua boca com um rio de água doce, 

saciando aquela sede que o matará. Mas nada acontece, nem Deus, nem seus 

pares e muito menos o chefe da construção o atende. A esperança do fim 

parece lhe ter dado alguma força e ele seguiu puxando os tijolos em direção 

ao topo da Grande Torre. Ao chegar, nutrido pelas ínfimas gotas de suor que 

caiam do seu rosto, agradeceu à Deus por mais um dia de trabalho e refez sua 

promessa de trabalhar incansavelmente para finalizar aquela Torre. Ao descer 

pela escadaria central e virar a esquecer, Abner vê seu filho conversando com 

um coxo e outro garoto, na lateral baixa da Torre, pareciam estar se divertindo, 
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mas logo o pai, mesmo cansado, apressa o passo, não queria que vissem seu 

filho com aquele homem defeituoso e a aquela criança pedinte, não era bom 

pra ele. Coxos e cegos ou pedem ou roubam, diz ao garoto, puxando-o pelo 

braço. Por que você saiu do lugar que te deixei? Sabe que não pode fazer isso. 

Por Deus, meu filho. Não faça mais isso, você sabe o que aconteceu com seu 

irmão. Por favor atenda o seu pai, não saia do lugar. Foi o sol pai, diz o menino. 

E eu não sei? Olha meus braços, minhas pernas, olha meu rosto, isso meu filho 

são queimaduras do sol. Tá vendo? Tô pai, eu te deixo em um dos melhores 

lugares, diz abraçando o garoto. Não me deixe, não aguentaria perder mais 

um filho. Pai, pai, nunca vou te abandonar, te amo. Filho, quero que se prepare 

para a Celebração do Meio, chegando na metade da Torre, e vamos 

comemorar, vai ser um dia muito importante, a Torre vai estar aberta para 

todos e vamos até lá em cima, nós dois. É lindo filho, vemos toda Babel, 

Ezeque, Acade e até Calné, toda Sinar e um horizonte enorme. Teu irmão vai 

nos encontrar filho, ele vai, tenho fé, Deus atenderá minha oração. 

 

O coxo  

Não vão nos tirar aqui, já falei. Quem pensam que são? Aqueles... Não são 

nada. Nós vamos ficar! Ethan, o coxo, esbravejava pelos cantos da parte baixa 

da Torre. Ethan, eles vão voltar! Vamos embora, eles vão nos matar. Você viu 

o que aconteceu com aqueles velhos. Não sei o que eles têm no coração, não 

temem à Deus. Mas eu tenho certeza de que a irá de Deus vai castigar um por 

um. Não vamos sair, diz jogando a pequena trouxa do companheiro no chão. 

Não adianta, Ethan, alerta a criança cega. Se quiserem ir, vão, ainda tenho 

amigos aqui, eles serão minha companhia. Vão, seus covardes. Não sou 

covarde, responde o homem. Só não quero ser morto. Tira isso da tua cabeça, 

não vai acontecer nada, responde Ethan. Não adiantou, as ameaças que 

circulavam sobre o local vez com que parte dos cegos, surdos e coxos fossem 

embora, então Ethan ficou com um uma dúzia de gente defeituosa, armadas 

com pau e pedra, pra se defender do que viria. Então, como não sabiam 

quando viriam, se dividiram em três grupos, se revezavam na vigilância do 
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local, não queiram surpresa e sabiam que seria difícil se defender então só 

almejavam um tempo razoável para fugir, mas isso não aconteceu. Fogo! 

Corram, dizem entre si enquanto ouvem gritos do lado de fora. Atearem fogo 

neles, Ethan. Acorda, diz a criança cega. Em meio a um barulho ensurdecedor 

dos gritos e gemidos, todos correm em direção diferentes. O fogo consuma 

seus amigos, a pele derretida espalhava um odor da carne queimada que fazia 

do lugar um inferno. Três corpos queimados no chão recebiam os primeiros 

raios da manhã que se põe, eram um cego, um coxo e uma criança surda. Na 

manhã seguinte choraram por eles, apenas Ethan e o pequeno cego, que se 

manteve ao lado de Ethan, sem pensar em desistir. Todos partiram, só restou 

um ao outro, sob aqueles corpos clamaram a Deus por um lugar. Só queriam 

um lugar para descansar e viver, tinha fé, que Deus atenderia sua oração. 

 

A mulher 

Eloah, mulher devota, casada com um dos chefes da construção da Torre, têm 

uma vida simples e devotada. Desde mais nova tinha por grande desejo sentir 

uma criança pulando em seu ventre, queria saber qual era essa sensação, 

sempre tocava a barriga da mãe, sentiu todos os seus oito irmãos, foi a 

primeira filha da família, mas não ocupou o lugar do primogênito. Havia muito 

tempo que tentava cumprir seu designo de povoar a terra, se sentia oca, como 

terra seca, infrutífera, nada lhe fazia sentindo até que sua missão nessa terra 

fosse cumprida. Não existe, nada que eu queira mais do que isso, fala para o 

marido, e ele também desejoso pelo filho, sente que esse momento ainda 

chegará. Então, todas as noites antes de deitar os dois se ajoelhavam e elevam 

à Deus uma prece para que ele tivesse misericórdia e atendesse a sua oração, 

fizeram isso todas as noites por mais de vinte anos. Quando souberam que 

haveria em Sinar uma Torre que levaria os homens até os céus, não hesitaram, 

queriam que Deus pudesse tocar no ventre daquela mulher, para que aquela 

árvore pudesse dar frutos. Não demorou até comunicar o marido: Nós temos 

que ir pra Babel! Então os dois saíram de uma das províncias do sul até chegar 

em Babel, terra abençoada que seria o berço dos sonhos de Deus. Eloah, 
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então faz a Deus um clamor da hora que o sol de pôs até o momento do nascer, 

sob  os primeiros tijolos da Torre suas lagrimas caíram,  e  no chão duro e o 

vento gelado daquela noite pouco iluminada, sentiu que Deus tinha ouvido 

suas preces. Volta pra casa nos braços do marido, esperançosa de que Deus 

atenderá sua oração. 

 

Celebração do Meio  

Estavam os três na Torre, queriam sentir o gostinho de estar naquele lugar 

santo, a senhora grávida sobe as escadas bem devagar, desse vez preferiu 

deixar o marido em casa, sentia que aquele antes de mais nada era o seu 

milagre, queria agradecer ao Grande Deus pela tamanha vitória alcançada; 

Enquanto isso o pai, puxador de tijolos sobe as escadas com seu filho menor 

nos braços, tinha a intenção de agradecer e também de pedir a Deus que sou 

filho desaparecido pudesse voltar pra casa, estava ali por ele, trabalha por ele, 

aquela Torre era pra ele; O coxo, diferente da mulher e do pai, estava feliz, 

pois dormiria pela primeira vez no interior da torre, em um lugar que 

encontrará com o garoto cego, assim que estendeu sob o chão áspero do 

lugar sua manta sentiu um barulho forte vindo dos céus, a senhora grávida e o 

pai com sua filha virão diante dos seus olhos a Torre ruir e sob ela os seus 

olhos. O pai, havia perdido um filho pela falta da Torre, agora perderá o 

segundo por causa da Torre e sob os tijolos que ergueu caí morto abraçado 

com o filho em meio as destroços da Torre; e mulher caí sob o chão com a mão 

na barriga, Deus lhe tinha dado a graça de um filho, que era tão dela que não 

conseguiria nem nascer, morrerá com o filho em suas entranhas. E sob os 

escombros da imensa Torre, Deus demonstrou sua glória sob a pilha de 

corpos por entre as pedras, era o sinal de que não havia nenhum homem maior 

do que Ele.  
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Um quiroterapeuta    

por Ana Maria Furtado Néo 
Texto inspirado na obra O escritor de fim de Semana, Ray (1994) 

  
 

Altura: 1,71m/ peso: 70 kg. 

Sexo: masculino. 

Cabelo: careca, meio da cabeça já sem cabelos. Laterais raspadas. 

Trajes: calça e blusa branca, soltas, um discreto colar de contas em volta do 

pescoço, óculos redondos, descalço. 

Corpo:  magro, pele bronzeada, olhos verdes. 

Boca: boca fina 

Braços: finos 

Imperfeições: impaciente, tem uma cicatriz perto de um dos olhos 

Idade: 35 anos 

Data de nascimento: 17 de março 

Local de nascimento:  Nordeste 

Signo: Peixes 

Residência: Uma casa grande, estilo um sobrado, afastada do centro urbano. 

Um jardim: com fonte, vasto gramado, entrada de pedras, piscina, algumas 

mesinhas com bancos ao redor feitos de pedras. Casinhas de pássaros 

penduradas na lateral da casa, um filtro dos sonhos e um móbile de pedras 

naturais no portal de entrada, tudo muito colorido. Janelas com vista para o 

jardim. Na parte superior há um vasto salão, uma pirâmide de metal com uma 

almofada no meio, cadeiras, redes, um altar com várias entidades, santos, etc. 

Vista para o horizonte: plantas e montanhas. 

Veículo:  uma bicicleta 

Nome da personagem: Marcelo 

Motivo: o personagem deseja ampliar seu lado espiritual, compreender e 

ajudar as pessoas, desvendar mistérios e conseguir sobreviver das terapias 

holísticas. 
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Cena  

 

Marcelo andou pelo jardim esticando os braços, sacudindo aquelas roupas 

frouxas e enxotando involuntariamente os pássaros. Sentiu-se um espantalho. 

Depois balançou a cabeça para afastar aquela sensação incomoda de 

afugentar alguns seres. Andou de forma peculiar pelo gramado, mãos às 

costas, esticando o dorso magro para traz. Esperava a última cliente do dia, 

Isabela. Não conhecia. 

Resolveu voltar, arrumou os cristais, aspirou essência de alecrim para 

despertar e, por alguns minutos, tentou concentrar-se em meditação. Não 

funcionou. Retirou os óculos redondos e lavou-os em água corrente. Passou as 

mãos molhadas pelo rosto oleoso e pela cabeça, tateou alguns fios que 

despontavam próximos às orelhas, brevemente teria que passar a máquina. 

Sentiu um cheiro forte de Benjoim, levou a mão direita ao seu cordão de santo. 

- Boa tarde, Isabela, né? 

- Bela, por favor. 

- Tudo bem, Bela? Você já fez alguma consulta deste estilo? 

- Não, o mais parecido foi o jogo com as cartas de tarô. 

- Então, temos algumas formas para começar: uma é fazer a leitura tradicional, 
das linhas das suas mãos. Outra é fazer a leitura dos pontos energéticos, os 
meridianos. Ou ainda podemos fazer uma mistura das duas leituras. 

- Acho que um misto das duas. 

- Ok. Coloque as mãos em concha para eu ver. 

- Aqui, com essa penumbra, não está muito escuro para enxergar essas linhas. 

- Não, está perfeito. 

O primeiro ponto observado pelo quiroterapeuta foi um sinal escondido entre 
os dedos indicador e médio. Uma espécie de portal ativo e harmonizado. 
Canal extremamente poderoso. Sinal de bruxa, maga. Estava explicado o 
cheiro de Beijoim. 

- Este sinal é poderoso. Você sabia? 

- Como assim? O que posso fazer com ele? 
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Marcelo sentiu uma ponta de inveja, tantos anos desenvolvendo suas 
capacidades mágicas e aquela mulher com tanto poder inato e inconsciente. 
Se pudesse, tomaria aquela energia para si.  Resolveu mudar de assunto. 
Apalpou o Monte de Vênus e arregalou os olhos. 

 - Vejo a imagem de uma coruja e de uma língua. Símbolos de sabedoria e da 
palavra. Com o que você trabalha? 

- Não entendo o que significa. Sou contadora, trabalho com números, nunca 
fui fã das letras. Aliás, estou bem no campo profissional. Na verdade, quero 
saber o que minhas mãos revelam sobre relacionamentos. 

Aquela mulher encarnava a sabedoria ancestral e, com apenas uma palavra, 
poderia curar os males de uma vida inteira, mas, naquele momento, queria 
apenas informações sobre relacionamentos. Decepcionado, Marcelo 
enveredou por esse caminho. Bela tinha uma linha afetiva sadia, mas cheia de 
contratempos. E estava passando por um período de desequilíbrio afetivo, 
temporário. Ela poderia mudar isso a qualquer hora, porém não compreendia. 

- Então, posso ficar tranquila? Ainda vou arranjar alguém legal? 

- Sim, Bela, mais rápido do que você imagina. 

Na despedida, ele receitou uns banhos de rosas vermelhas, perfumes de 
baunilha, incenso de artemísia, velas rosas, rituais para a lua cheia. Ao longe, 
ela ia feliz e faceira. Ao redor daquele corpo minúsculo, uma aura entre os tons 
de rosas e lilases, era uma pessoa apaixonante, sempre atrairia amor para sua 
vida. Marcelo fixava aquela imagem, desejoso. Não, ele não queria ela. Ele 
queria ser ela. 

 

 

 

Corredor solitário do Ibirapuera 

por Cristiane Maria Pereira Conde 

 

Altura: 1,83m/ peso: 85 kg. 

Sexo: masculino. 

Cabelo: castanho-escuro, liso, curto, estilo tradicional, sempre arrumado, 
barba bem aparada, pele clara. 

Roupa: regata preta, legging cinza (confortável), casual, sem ser despojado. 
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Sapatos: tênis mizzuno wave pró-runner. 

Rosto: retangular, alongado, olhos amendoados, profundamente vívidos. 

Boca: larga, lábios finos. 

Posturas: passos firmes, olhar atento, sorriso tímido. 

Constituição: ombros largos, postura alongada. 

Braços: rígidos, muito brancos (prefere correr à tardinha, para evitar o sol). 

Pernas: firmes, mas não muito grossas (típico de quem pratica corrida) 

Imperfeições: cicatriz no ombro esquerdo; centralizador, inseguro (apesar da 
carapaça corporal). 

Idade: 48 anos; 

Data de nascimento: 12 de setembro de 1972 (virgem). 

Local de nascimento: Florianópolis- SC. 

Residência: São Paulo- Capital- Sobrado antigo na Vila Mariana reformado por 
seu irmão mais novo, arquiteto. 

Cômodo favorito:   seu escritório, interligado ao jardim, na parte de trás da 
casa. 

Hábitos: gosta de correr ao ar livre; pedala como meio de transporte por 
opção, mas não se considera um ciclista; arrisca-se na culinária vegana. 
Acabou de fazer um curso de alimentação cetogênica; é amante de viagens. 

Veículos: Bicicleta Caloi 10 aro 700, de 14 marchas; Jeep Compass (apenas 
para emergências e para suas viagens). 

Nome da personagem: Marcelo Fortes. 

Motivo: Desafios. Já chegou ao topo da carreira, é um advogado estabelecido 
e bem conceituado, mas sente um vazio interior. Não casou, apesar de ter 
vivido, no passado, um duradouro noivado com Rachel, casada com Erick, seu 
colega de Doutorado no Departamento de Ciências Jurídicas da USP e ex-
sócio no escritório Fortes e Duque. Não teve filhos, considera um absurdo 
oferecer a alguém  uma vida tão sem perspectivas. Busca um propósito na 
vida. 

 

 

 



68 
 

Zuleikha 

por Cristina Rothier 

 

Mulher de meia idade, por volta dos 60 e poucos anos, medindo 1,65 

m; uns 75 quilos, cabelos ondulados, despenteados, predominantemente 

grisalhos, na altura dos ombros; veste calça jeans (cor desgastada), camisa de 

botões, estampa florida (muitas flores pequenas e claras), sandálias tipo 

papete surradas, óculos bifocais, com lentes fotossensíveis; seu corpo é 

dotado de um tronco largo, com o abdômen um pouco avantajado, 

denunciando o sedentarismo e a alimentação despreocupada, pernas e 

braços finos, rosto com rugas acentuadas, olhos caídos, lábios finos, postura 

largada, passos arrastando os pés; chama-se Zuleikha; reside, em um bairro 

de classe média alta, no primeiro andar (apto 101) de um condomínio de 12 

apartamentos; seu cômodo favorito é o seu quarto; da sua janela (situada na 

lateral do prédio), vê, do outro lado da rua, a piscina de um edifício de 6 

andares e algumas casas vizinhas; tem um Scenic, da Renault, ano 2008, 

empoeirado e com pneus não calibrados; seu motivo é cuidar do pai. 

Ao abrir a porta, levamos um susto. De cara uma com a outra, vi que 

Dona Zuleikha ainda sustentava o indicador da mão direita na altura da minha 

campainha, quando, recuperando-se da surpresa, disse um formal e insosso 

bom dia. “Bom dia, Dona Zuleikha! Tudo bem?”, respondi. Mecanicamente, 

contou que sua geladeira estava quebrada e precisava de alguns cubos de 

gelo. “É para refrescar a água do meu pai. Liguei ontem, logo cedo, para 

assistência técnica. Da última vez, o rapaz disse que não era caso de troca. A 

geladeira é das boas, sabe?! Mas ele ainda não veio. A senhora poderia me 

fazer esse favor?”. Assenti com cabeça e perguntei se ela desejava entrar; ao 

que agradeceu, recusando o convite: “Meu pai está sozinho...”. Dei um graças 

a Deus inaudível. Àquela hora do dia, sabia que o trânsito não iria colaborar, 

então corri, em direção à cozinha. Ao voltar para onde Dona Zuleikha me 

aguardava, estirei as mãos para entregar-lhe a vasilha. Ela estava com o olhar 

absorto e, como não reagia ao meu gesto, toquei-a. O friozinho dos meus 

dedos fez com que ela de supetão retornasse ao aqui e agora: “Muito 
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obrigada, muito obrigada!”, disse, já de costas, descendo apressadamente as 

escadas que interligavam o meu apartamento ao dela. 

 

 

 

Mulher trans apaixonada 

por Jennifer Adrielle Trajano Lima 

 

Altura/corpo: 1,70, peso 64kg/ malhado, postura boçal. 

Cabelo: preto longo e cacheado. 

Roupa/sapato: cropped preto short de cintura alta marrom/ melissa.    

Como interage: nunca olha nos olhos. 

Rosto: triangular, queixo um pouco ressaltado, olhos castanhos e grandes, 
boca fina (séria) e nariz largo. 

mão esquerda na cintura e mão direita no cigarro, esperando a outra, a esposa, 
chegar. balança uma das pernas perto do muro da lanchonete, enquanto é 
olhada algumas vezes pelo jovem curioso tomando açaí e comendo 
hambúrguer. talvez ele quisesse contato, mas estava acomodado e empurra 
com a barriga. 

um pouco ansiosa, pega o celular e vez ou outra olha um carro que passa e o 
beco escuro ao lado de uma árvore de frente pra si, ainda naquela rua. quiçá, 
como uma loba solitária rejeitada pela alcateia, caso fosse jogada ao beco, até 
teria voz e conseguisse, minimamente, o olhar de alguém atento, como o do 
rapaz saciando a fome. nada além da não partilha.  

Idade: 30 anos. 

Data de nascimento: 09/05/1991. 

Local de nascimento: Catolé do Rocha-PB. 

Residência: João Pessoa-PB. 

Casa alugada em comunidade, três vãos, vizinhos barulhentos e Wifi roubado. 
Consegue, pelo basculante quebrado, ver o pôr do sol descendo no Rio 
Sanhauá. 
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Cômodo favorito: quarto. Passa a manhã toda deitada na cama, depois levanta 
sem saber se toma café e fuma ou se fuma e come alguma coisa rápida, como 
um macarrão instantâneo. Não trabalha durante o dia, não pensa bem, a alma 
ainda está retornando ao corpo. 

Veículo: uber/ 99/ caronas. 

Nome da personagem: Maria. 

Motivo: quer se sentir amada, mesmo que seja, como cantou Cazuza, um 
amor-mentira que a vaidade quer. 

 

 

 

Momento 

por Joaes Cabral de Lima 

 

A voz de Piaf preenchia o quarto naquele fim de tarde, uma tarde 

modorrenta, o vazio da casa, o silêncio que se abatia, o fim de um incêndio 

entre lençóis, amor consumado. “O céu azul sobre nós pode desabar, e a terra 

pode bem desmoronar, pouco me importa. Se você me ama, não me importo 

com o mundo inteiro. Enquanto o amor inundar as minhas manhãs, enquanto 

o meu corpo tremer sob às suas mãos. Pouco me importam os problemas, meu 

amor, já que você me ama”. 

Thales estava deitado, tão inocentemente na cama, exibindo um torso 

forte ainda suado, formas bem delineadas para um homem já passando da 

casa dos quarenta, e um vigor juvenil, não apenas para o sexo, mas para uma 

vida inteira. Seus lábios foram a primeira coisa que atiçou minha libido, lábios 

grossos que encapsulam um sorriso único e que soube como me atrair. Tudo 

aconteceu displicentemente, desejo sincero entre dois homens, amigos de 

longa data que sempre se comportaram como se o amor não pudesse nascer 

daquele convívio tão familiar. 

O que fazer dali em diante era a grande questão, não queria que tudo 

terminasse como um desejo animal pelo coito, temia que Thales tivesse medo 



71 
 

pelo fato de ambos serem casados, com uma vida que parecia não ser a mais 

ideal, ao menos para mim. Ali sentado na poltrona, observava o homem que 

me fez sentir um novo prazer, pelo semelhante, de me deixar dominar e ser 

capaz de me entregar por completo, ser possuído de forma intensa, como 

jamais havia imaginado. 

“Eu iria até o fim do mundo”, bradava Piaf. Naquele momento eu 

desejava gritar, queria me libertar. Levantei-me, ainda com o corpo nu, 

dirigindo-me para a janela em meio ao turbilhão de roupas e sapatos 

espalhados no chão, uma trilha de nossa explosão de desejo. Da janela vi que 

o céu estava tomado de tons de terra, ocres e amarelo se misturavam com um 

tênue lazúli, prenúncio de uma noite que estava por se abater, na cidade de 

São Leopoldo, na qual nascemos e que naquela tarde tinha particularmente 

acabado de renascer, como homem e como amante. 

Não posso afirmar se para meu amigo o mesmo renascimento se 

sucedera, embora o seu nome denotasse um significado aparente, mas isso 

não me importava muito, nem mesmo se os astros que se alinharam no dia oito 

de janeiro de setenta e dois, quando Thales nasceu. Que se danem os astros, 

queria viver o momento e os dias que estavam por vir com toda a intensidade, 

sem mentiras, queria viver tudo o que não pude viver, queria dividir minha 

felicidade com Thales se assim ele desejasse. 

“Deus reúne aqueles que se amam”, finalizava Piaf em sua performance, 

fazendo eclodir ao mesmo tempo, uma leve brisa que trazia um suave perfume 

de fim de tarde. Olhei de volta para Thales, que despertara e sorria para mim, 

exibindo o sexo em riste, convidativo, cujo segredo para envolvê-lo eu havia 

desvendado, o beijo suave e delicado, como se dá em um botão ainda por 

desabrochar. 

Ele veio até mim, envolvendo-me com seus braços fortes, um homem 

alto e imponente, senti seu perfume mesclado ao doce aroma da virilidade, 

pulsante. Beijou-me sem pressa, umedecendo meus lábios, introduzindo sua 

língua delicadamente na minha boca, um hábito que se repetiu do nosso 

primeiro beijo e que me desarmou por completo. Aquele quarto da casa, 

ainda em reforma, seria o nosso segredo, o nosso lugar favorito, assim eu 
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decretava enquanto ele me conduzia para a poltrona, enquanto os últimos 

raios de sol eram abraçados pela noite, eu mais uma vez me submetia aos 

caprichos de Thales, enquanto em minha mente, as palavras de Piaf ecoavam, 

“Deus reúne aqueles que se amam”, sim eu verdadeiramente acreditava nisso. 

 

 

 

 

 

Pela janela 

por Joel Guedes de Sousa 

 

Altura: 1,51m/ peso: 98,5 kg. 

Sexo: feminino. 

Cabelo: loiro-acobreado, passando do ombro; anda como uma pata. 

Roupa: short jeans azul, pouco acima dos joelhos, camiseta vermelha com 
busto mostrando os seios. 

Corpo: desajeitado, baleia orca, lerdo, fraco; esparrama-se relaxadamente na 
cadeira em frente à rua; senta-se com as pernas abertas, de tornozelos 
grossos; esbanja falsidade. 

Sandálias: couro sintético preto. 

Rosto: Redondo, parecendo uma bolacha. 

Boca: larga, lábios grossos; insinua arrogância. 

Posturas: Mãos cruzadas, cotovelos sobre a cadeira em frente, queixo apoiado 
nas mãos. Recosta-se, reclina-se na cadeira, transforma-a numa poltrona ou 
espreguiçadeira (em local público, isso seria sinal de confusão?) Boceja, 
espreguiça-se, conversa com um e outro que passa, abre um sorriso: kkkkkkkk. 

Constituição: gorda até o pescoço. 

Braços: roliços e bronzeados, pelos dourados pelo sol. 

Pernas: Grossas. Parecem garrafões de água mineral.   

Imperfeições: espaço entre os dois dentes frontais; dentuça; dores na região 
lombar; adora manipular pessoas em benefício dos próprios desejos. 
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Idade: 36-39 anos; 

Data de nascimento: 11 de novembro de 1985-88 (escorpião). 

Local de nascimento: Fortaleza - CE. 

Residência: Rua das Umburanas - Arara - Paraíba. 

Cômodo favorito: vive deitada no sofá da sala, com um celular acessando o 
whatsapp visualizando os diversos grupos; em sua casa ninguém entra sem ser 
convidado (especialmente as vizinhas/antagonistas); o quarto tem vista da 
janela para rua. 

Hábitos: gosta de comer massas e não faz exercícios. 

Veículo: Honda Biz. 

Personagens: Regina, Marcia, Susana, Alécio... 

Motivo: o que quer a personagem? Fazer fofoca. 

  

Cena 

Pense agora como um diretor de teatro: agora que o seu personagem 

está devidamente vestido, que sabe exatamente o que fazer no palco do 

romance, como ele vai se mover e interagir com os outros personagens ali? 

Tente escrever uma cena explorando alguma das características que agora 

você conhece do seu personagem. 

Regina perde o filho vítima de um acidente de moto e descobre que Márcia, 

sua vizinha, está tendo um caso com seu marido. Alécio promete para Márcia 

que deixará sua esposa para ir viver com ela. Susana sabendo disso e vendo 

pela janela do seu quarto Alécio entrando sempre na casa de Márcia, resolve 

então postar nos grupos uma foto do rapaz indo visitar a concubina, que o 

recebe com um beijo em plena luz do dia. Regina por está em um desses 

grupos decide ir tirar satisfação com Suzana, já que foi ela que postou. Suzana 

bem sentada em frente da sua casa, não se mexe, já que a gordura não deixa. 

Cansada por chegar de um passeio em sua biz dar uma de desentendida e 

afirma que essa notícia da pulada de cerca do Alécio, todos da rua já sabiam 

que a sem futuro da rua dava mole para tudo quanto era homem. 
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- Mulher deixa de ser tonta. Teu marido te trai com aquela sem futuro faz é 

tempo.  

- Não é porque ele vive atrás da sem futuro da Marcia que eu irei deixar de 

amá-lo. Se incomode com sua vida deixe a minha e do meu marido de lado. 

- Misericórdia, só queria ajudar! 

 

  

 

Atrevida da turma  

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente 

 
Nome: Marina (oriunda do mar) 

 

Sexo: feminino 

 

Idade: 13 anos 

 

Signo: sagitário – nasceu em dia de lua cheia e com direito a ressaca do mar 

 

Local de nascimento: Capital litorânea e cosmopolita 

Peso: 45 kg 

 

Altura: 1,65m 

 

Cabelos: demasiadamente cacheados, com camadas irregulares e volumosos, 

um pouco abaixo da altura dos ombros; com uma fivela de pérolas no lado 

esquerdo do cabelo. 

 

Corpo: negra cor de canela, extremamente magra, de estatura mediana, frágil; 

os ossos do colo eram visíveis e tinha cicatrizes nas pernas, pois tinha alergia 

aos mosquitos do sítio de sua vó, que mora no interior. Busto saliente. 

 

Vestimenta: vestido floral de cor mostarda, com bainha de ruffle bem 

volumosa, um pouco acima dos joelhos. Calçava sempre uma rasteirinha 
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confortável, com tiras finas brancas e aplicação de pedrinhas de strass, que 

davam um pouco de brilho aos pés magrelos. Carregava no ombro (quase nas 

costas), uma mochila jeans. 

 

Rosto: redondo, brilhoso, com várias espinhas da puberdade. 

 

Boca: lábios carnudos corados com lip tint e gloss de morango. 

 

Hábitos: gosta de ler contos que baixava em seu smartphone deitada à beira-

mar, enquanto esperava o pôr-do-sol; gosta de conversar consigo mesma 

mentalmente para elaborar respostas para tudo e todos; e de sonhar acordada 

tentando imaginar o que se passava na cabeça das pessoas. 

 

Imperfeições: não tinha controle e não tinha cerimônia com aquilo que iria 

falar, tinha sempre a ironia como recurso para as respostas. 

 

Conflito: Aluna rebate professor por escolha do romance selecionado para a 

turma e o modo como ele realiza a discussão de análise do livro. Afinal, Marina 

era filha de dona de livraria e participava de clubes de leitura de sua cidade. 

  
Cena 

Marina entra na sala de aula com seu vestido floral e de posse de seu Jane 

Austin. Na lousa havia alguns cálculos e gráficos do professor de matemática. 

As cadeiras da classe já estavam organizadas em um grande círculo que incluía 

nela o birô do professor. A fragrância doce de tangerina de Marina despertou 

os olhares do trio de alunos que estava à espera do início da aula. Ela decidiu 

sentar-se na cadeira do lado esquerdo do professor, que ficava próximo a 

janela. Um por um, cada aluno ia chegando e selecionando onde iria se sentar. 

Com o caminhar dos minutos, a sala ia lotando e a agitação ia aumentando. 

Mariana adora observar a movimentação da turma. Até que o professor entra 

na sala... 

 

 

 



76 
 

Personagem II  

por Maria Betânia Peixoto Monteiro da Rocha 

 

Personagem: Maria Cataria, Criança de 8 anos 
 
 

Compleição física: Magrinha, pernas compridas e finas, braços compridos e 

finos. Cabelos na altura do pescoço, franja sempre cortada desigual. Joelhos 

protuberantes, assim como a barriga (tem intolerância a certos alimentos). 

Olhos castanhos escuros, mãos com palmas e dedos em tamanhos iguais. Os 

dedos têm formato cônico. No final do pescoço, no encontro com a parte 

superior do peito, há sempre bolinhas de brotoeja, quando não, uma porção 

de pasta d’água passada em abundância e com displicência. 
 

Vestuário: Gosta de vestir-se de forma confortável. Quando não é a sua mãe 

que escolhe as suas roupas, Maria Catarina opta por camisas sem manga e 

sem estampa (as estampas esquentam) e os shorts de malha ou de algodão. 

Se pudesse, nunca vestiria uma calça comprida na vida. Adora os vestidos, mas 

só para sair e dormir. 

 

Outros gostos: os cabelos estão sempre soltos, mas prefere não pentear. 

Aparentemente estão sempre arrumados, no entanto, quem passa a mão 

sente que por baixo há nós que não desatam com pentes (só tesouras). 

 

Gestos: os braços compridos e finos são sempre muito movimentados durante 

a fala da menina, muito embora ela goste mesmo é do silêncio. Quando brinca 

sozinha, é comum ver os braços desenhando formas no ar, com muita leveza. 

 

Motivação: criar mundos paralelos sempre que possível e quase sempre é 

possível. 

  

Cena 

A mãe leva Maria Catarina à psicóloga. Ela está tirando o brinquedo dos 
amigos da escola sem a permissão deles. 
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             - Não vou entrar, mãe. 

             - E tem motivo, minha filha? 

             - Você viu o colar dela? 

             - O que tem o colar? 

             - É de bolinhas grandes, enormes. Não viu? 

             ... 

             - Bom dia. Maria Catarina? 

             - Está aqui um pouco resistente... 

             - Na minha sala tem muitos brinquedos, quer conhecer? 

             - Não. 

             - Tem também um tanque com areia e outro com água. No de 
areia você pode entrar, no de água, não. 

             - Mas posso colocar a mão? 

             - Até a altura do cotovelo está liberado. 

 

             Maria Catarina lamentou não ter sido ela quem escolheu a roupa 

do dia. Agora precisava arregaçar as mangas para não molhá-las. Eram lisas as 

paredes do tanque pelo lado de fora... Eram frias, bem friinhas também. Por 

dentro - ai que a água estava gelada! –, as paredes eram mais ásperas, e 

pintadas de um azul de céu de fim de semana. Uma praia e tanto! Ganhou até 

um redemoinho, que mais tarde se desfez. 

             Um braço maior que o de Maria Catarina, mais gordo também, 

com mãos decoradas de anéis e unhas pintadas de verde cintilante, atravessou 

o tanque e depositou um barquinho de papel. Maria Catarina abriu a caixa de 

lápis de cor de Antônio, seu colega de escola, e pintou a embarcação de riscos 

ordenados e rabiscos de todas as cores.  Convidou Penélope, a boneca de 

Marília, para dar uma voltinha de barco, e o ursinho Timóteo, para não ficar 

sozinho, também foi convocado. Velejaram por mares tranquilos e bravios, por 

águas claras e profundas. 

             O barco, amolecido, desceu para o fundo do tanque. 
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Maria Catarina sentiu fome. 

- Estou com fome, posso dizer a minha mãe? 

- Vou abrir a porta para você. Até a próxima semana, Maria Catarina. 

- Como está se sentido, fofinha, brincou um pouco? 

- Mãe, a gente pode ir almoçar? 

- Tomamos café da manhã não tem duas horas. 

- Estou sentindo um buraco bem grande, que vem do coração até aqui, 
embaixo do umbigo. 

- Então vamos fazer um lanche. 

- Vamos. 

 

 

 

Personagem III  

por Plínio Rógenes de França Dias 

Nome: Lívia 

Sexo: feminino 

idade: 17 anos 

altura: 1,60 

peso: 63kg 

Cabelos: coloridos, longos e malcuidados, geralmente volumosos 

roupa: calça jeans e camiseta frouxa com tema da banda ACDC, sutiã à mostra 

braços e pernas: com algumas estrias e uma tatuagem, onde se lê “Leandro” 

Pele: clara, muito mais por falta de sol do que por ser branca. 

Corpo: acima do peso, mas com movimentos suaves, revelando delicadeza, 

apesar de seu andar decidido e projetivo; deitada, fica bem relaxada; em pé, 
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se não estiver bêbada, caminha de forma silenciosa e precavida, como se 

quisesse não ser notada ou tivesse receio de encontrar alguém 

Olhar: levemente caído, entre a tristeza e o aborrecimento. Mas com uma 

capacidade de atração misteriosa. Quando pode, usa óculos escuros para 

esconder-se ou para ocultar olheiras ou olhos vermelhos. 

Personalidade: Por ter perdido o irmão mais velho aos doze anos, desenvolveu 

um conflito geracional, confrontando a mãe, seja por ideologia ou por reação 

ao tratamento que passou a ter depois que virou filha única. As cobranças 

abusivas e superprotetivas da mãe, Dona Deyse, estimularam a filha ao 

comportamento de choque. Por contraste, ela tem uma grande necessidade 

de chamar atenção do pai, cuja ausência por motivos profissionais, lhe fez 

desenvolver algum ceticismo em alguma relação familiar baseada em amor. 

Talvez por isso tenha tatuado no braço o nome de Leandro, seu irmão, que foi 

assassinado pelo melhor amigo no meio da rua. Esse melhor amigo de 

Leandro, seu assassino, é justamente o narrador-protagonista da história. 

 

Cena 

A empregada parecia tensa ao me ver, mas mandou entrar: 

– Entre. A Dona Deyse está lá dentro e vem já. 

Não me mandou sentar. Fiquei em pé mesmo e me sentia melhor assim. 

Tudo naquele lugar me era hostil. E voltei a me perguntar o que é que eu tava 

fazendo ali. Tentei não pensar em nada, então. Tudo estava igual a como eu vi 

somente uma vez seis anos antes. Apenas uma coisa parecia diferente. 

A cortina fechada escondia alguns espaços da grande sala, mas ao fundo 

eu consegui notar alguém se movendo sobre o sofá. Deitada, era uma moça 

que parecia dormir mas estava bastante agitada. Seus longos cabelos soltos e 

coloridos pendiam no braço do móvel, quase ao chão. Sua juventude era 

chamativa demais, do tipo que destoava daquele ambiente. Vestia um jeans e 

camiseta bastante frouxa, de um jeito que me fez apurar o olhar para seu 
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decote e o sutiã à mostra. Sei lá. Passei tanto tempo sem ver isso que precisei 

me controlar para não chegar mais perto. Eu tinha que me controlar. 

Quando Dona Deyse apareceu na sala, estremeci. Ela pareceu não notar 

que a moça estava deitada sobre o sofá. Como eu poderia esperar, foi seca ao 

me ver. 

– Não consigo acreditar que estou sendo visitada pelo assassino do meu 

filho! Mas minha amiga Laura me garantiu que você tinha uma coisa muito 

importante a me entregar. 

Tentei dizer alguma palavra como um sinto muito. Mas só consegui 

gaguejar. Quando notei que não iria me comunicar minimamente, tirei a carta 

do bolso. A carta que esperou seis anos para ser entregue. Mostrei para ela. 

– Leandro me pediu para lhe entregar isto. 

Ela se manteve impassível. Coloquei a carta sobre a mesa. 

– Senhora, espero que um dia a verdade possa ser menos dolorosa do 
que sua saudade do seu filho. 

Saí. 

Mas após fechar a porta, ouvi vozes do outro lado: 

– Mãe, quem estava aqui agora era o Rafael, o que matou o Leandro? 

– Você estava aí o tempo todo? 

 

 

 

A mãe de sangue 

por Thiago Guilherme Calixto 
 

 

Esboço: Avó de treze netos, mãe de quinze filho, viúva de marido vivo, senhora 

que dobrou o tempo com as pontas dos dedos.  
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Corpo: 1,61 de altura, mas sempre pareceu mais alta do que era. Dedos 

longos e finos, pele cor de barro, possui a carne bronzeada pelo ardente sol 

do sertão. Pernas finas, coxas finas, comparada às irmãs sempre foi a mais 

franzina. Rosto arredondado, é possuidora de um cabelo branco que se 

alonga até a altura do ombro, sempre prende, diz que amarrado ele não 

atrapalha tanto. Olhos fortes, meio acinzentados pelo tempo, parece sempre 

procurar algo, que não tem sabe ao certo o endereço.  

 

Roupa: Seu calçado se resume a dois pares muito parecidos, um destinado a 

festividades e momentos que considera importantes enquanto o outro rasga 

o chão da casa sempre às quatro da manhã. Diz que veste de tudo, mas na 

verdade possui uma sútil preferência por vestidos, só não usa porque além de 

não possuir um que a agrade, já passou da idade para isso, se contenta então 

com o que encontra de mais barato e sempre se dá por satisfeita.  

 

Data de nascimento: Nascida no décimo primeiro dia do mês de fevereiro de 

1962 possui 59 anos, mas foi registrada cinco anos depois, em um mês 

distante do seu nascimento um dia qualquer do calendário. Só passou a usar 

desse triste descuido depois dos trinta e agora cansada de explicar sempre a 

mesma história, deixa-se ser levada pelo que está no papel, sem mais palavras.  

 

Local de Nascimento: No município de Boa Ventura, antiga Misericórdia, 

região do Vale do Piancó, sertão paraibano.   

 

Residência: Casa de tijolo cuspida, por reboco apenas fachada, pintada por 

um verde franco como o telhado, com uma porta alta na lateral esquerda e 

uma grande janela do lado direito, a residência é cercada por um pedaço de 

chão que abriga o plantio de tudo quanto der, quando se tem água, é claro. 

Seu limite é marcado por uma cerca de arame farpado que também leva o 

nome de varal, situada na zona rural do município de Catingueira – PB.  

 

Cômodo favorito: Se divide entre a cozinha e seu oratório no canto da sala, 

nos fins de tarde recorre a calçada para não enlouque. Se fosse questionada 
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sobre sua preferência certamente diria que é seu oratório, mesmo sabendo 

que aquilo não era totalmente verdade.  

 

Nome da personagem: Dona Rosa 

 

Motivo: Manter todos os netos vivos.  

 

Cena 

Marluce: Dozinha tá de buxo de novo, tu viu?  

Zetinha: Ela já tá quase parindo, mulher, tu é atrasada demais, toda vez tu vêm 

com uma conversa quando todo mundo já sabe, tuas fofoca é tudo velha, 

Marluce. Liga essas antenas, mulher. 

Marluce: Eu não passo o dia todo na calçada como tu não, visse [diz batendo 

nas costas de Zetinha] eu tenho o que fazer. E fazia era tempo que não tinha 

visto mais Dozinha.  

Zetinha: Olha pra Neca, sabe de tudo, toda tarde tá aqui na frente, catucando 

essa chapa véia dela. 

Neca: Dr. Marcelo, disse que ia me dar outra, mas era só se ele ganhasse, todo 

mundo aqui votou nele por conta dessa chapa, mas ele não ganhou, que 

derrota. Eu fiquei aqui com os dente tudo arrombado.  

Zetinha: Vai ter que aguentar mais um bocadinho, só daqui a quatro anos 

agora.  

Neca: Quatro nada, dois. Mais voltando [diz cruzando ligeiramente as pernas], 

não sei pra onde ela vai com tanto pirai, um atrás do outro, parece que não 

sabe goza fora.  

Marluce: Coitada, Neca, o marido dela já foi embora não sei quantas vezes, diz 

que vai tentar a vida em João Pessoa, na casa dos irmãos, mas toda vez volta 

mais liso do que saiu, e ela fica aí com esse bando de menino. 

Zetinha: quanto são mesmo, Marluce? Daqui eu já tô vendo uns seis. 
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Marluce: Até onde eu sei é doze, sem contar com o da barriga. Ajudei com no 

parto de três, e ganhei três afilhados, quero aumentar esse caldo não, tô fora. 

Neca: Que gritaria é essa em?  

Estrela: Corre, Tia Marluce. Corre, que a bolsa de mainha estorou [diz 

ofegante]. 

Neca: Que boca desgraçada, corre, mulher, vai engrossar teu pirão [comenta 

em tom sarcástico, enquanto bate na perna esquerda com palma da mão].  

Marluce dá o último gole no café ralo, que tomava, e corre em direção a casa 

de Dorzinha  

Estrela: Entra logo, Tia Marluce, mãe tá passado muito mal. 

Marluce: Cadê sua avó?  

Dona Rosa: Tô aqui, tava esquentando água. A bolsa dela estourou agorinha, 

Marluce.  

Marluce: Meu Deus, não tem como levar ela pra outro lugar não, Dona Rosa? 

Cadê Cristiano?  

Dona Rosa: Já mandei Serginho ir na casa de Seu Pedro chamar ele pra gente 

levar ela no Rodrigo Mendes. Cristiano? Rãm... Tu não viu não? ele saiu ontem 

bem cedo, disse que ia pra Recife dessa vez. Arrumou uma carona e foi com a 

roupa do coro.  

Dorzinha: Mainha, pelo amor de Deus, para de falar desse derrota, eu ainda 

mato ele. Devia tá aqui, mas é sempre assim, toda vez que preciso dele ele 

some. Aiii... Tá doendo demais, meu Deus, me ajude.  

Marluce: Dona Rosa, segura as pernas dela nessa posição. Mais Tire logo esses 

menino daqui. 

Dona Rosa: Vão brincar lá fora, vão, chispem. O irmão de vocês tá chegando, 

ele precisa de espaço se não ela não nasce.  

Estrela: Vó, eu posso ajudar aqui?  
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Dona Rosa: Fique minha filha, só você, podemos precisar de ajuda. Mas vocês 

não, vão, vão e cuidado, não é pra passar da cerca [diz enquanto fecha a porta]. 

Vendo a situação do outro lado da empoeirada rua, Neca acena. 

Neca: Dona Rosa, se preocupe não, pode deixar, eu olho eles. 

A velha agradece em silêncio. 

Dona Rosa: O que foi minha filha? Segure minha mão aqui. Esquenta mais 

água Estela, ela tá com febre ainda. Vai Dozinha, ele tá chegando minha filha, 

faça força, vá.  

Dorzinha: [um embargado de voz, quase um gemido, saí de sua boca] não 

aguento mais. Tá doendo muito.  

Dona Rosa: Marluce, o que vamos fazer?  Tá sangrando muito. Cadê, Seu 

Pedro que não chega.  

Marluce: Vamo Dozinha, você consegue.  

Marluce segura as duas pernas da mulher, enquanto seus músculos começam 

a entrar em contração. 

Marluce: Força! Você vai vê o rostinho dele, força.  

Dorzinha: [suspirando] não tá demorando demais não, Marluce? 

Marluce: Tens uns que demora de mais tem outros que demora de mesmo, 

mais continue Dozinha, tu já passou por doze, mulher, tá treinada já. Continua, 

não desiste, ele tá chegando, continua, não para, respira e solta, vai...  

Dorzinha: Aí... Meu Deus, expulsa logo esse menino, expulsa... Não aguento 

mais. Mãe, por favor, me ajuda. Me levam pra Rodrigo Mendes. Cadê Seu 

Pedro? 

Dona Rosa: Ele tá vindo, Dorzinha.  

Marluce: Força, força, tá vindo agora, vai Dozinha, tá vindo, tá vindo, ele tá 

vindo.  
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Dona Rosa: Força, minha filha, força, aperte a mão de sua mãe com força vá, 

ele vai sair.  

Dorzinha: Meu Deus, aí... que dor, que dor..  

Marluce: Chegou Dozinha, nasceu, meu Deus, nasceu.  

Estrela: Meu irmão, mãe.  

Marluce: É uma menina linda, Dozinha [diz Marluce, enrolando o recém 

nascido com um lençol azul clarinho]. 

Dona Rosa: olha Dozinha, que lindo, Dozinha. Segura sua filho, Dozinha. O que 

tá acontecendo com ela Marluce? 

Marluce: Eu não sei Dona Rosa, ela tá fraca demais, não tá reagindo. 

Dona Rosa: Dozinha, acorda, filha, olha a cara do menino, olha, olha, filha. [diz 

batendo no rosto já gelado da filha] Sal, pega sal, Estrela, pega sal [grita]. Cadê 

Serginho?  Cadê Seu Pedro? Pegou o sal? 

Estrela: Tá aqui, vó. Mãe, fala comigo, [diz a filha elevando a mão da mãe até 

seu corpo quente]. 

Dona Rosa: Me dá o sal, abre a boca, filha, abre. Ela tem pressão baixa Marluce, 

pode ser isso. Tem que tirar ela aqui, agora. Estrela, olhe se Serginho voltou. 

Cadê Seu Pedro? Marluce, ela tá morrendo, Marluce. Meu Deus, minha filha, 

não. Filha, aguenta mais um bocadinho vamo te levar no hospital.  

Ao chegar correndo na casa, Serginho e Seu Pedro encontram a velha Rosa 

segurando a filha morta com um braço enquanto acalenta o neto chorando no 

outro, sob a poça de sangue que se acumulava no lençol amarelado da cama 

ela abraçou a dureza da morte e o esplendor da vida de uma vez só.  
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Biografia I 

por Ana Maria Furtado Néo 

 

Eu-lírico/personagem: Uma viajante que compõe um diário das suas viagens. 

Caraterísticas físicas: Cabelos ruivos, olhos cor de mel. Estatura mediana. 

Gosta de usar vestidos brancos. É magra. Bronzeada. Rosto lambuzado de 

protetor. Algumas sardas. 

Características psicológicas: Curiosa, observadora, intensa. Já conheceu 

vários países. Prefere viajar pelo litoral. Não tolera injustiças, mas parece não 

conhecer bem a condição humana. Gosta de desenhar e escrever sobre suas 

viagens. Um dia, viu o lado feio de uma cidade, daquela cena triste, escreveu 

uma canção, pois não teve outra ação diante da indignação provocada pela 

cena. 

 

Texto escrito no diário do dia 

A vida segue o seco do momento, eu vi com tristeza a beleza do dia murchar 

em pedra quente. Mãos de crianças, dedos pequenos com sangue coalhado, 

quebrando pedras amolecidas por águas de olhos doloridos. Mãos, martelos, 

marretas e infância. Todos os meus sentidos empoeirados. Meninos e meninas 

feitos estátuas de cal. Pedra lascada da condição humana. Eu petrifiquei por 

dentro. O olho congelou a cena. A boca aberta não transmitiu um grunhido 

sequer.  Em estado de pedra que escuta e guarda eu estava. Eu não tinha 

mãos, nem braços, mas tinha sede, sede de pedra. Eu desejei jogar aquelas 

pedras ao mar e clamar pelos cuidados de Iemanjá. Depois, o vento sobrou 

em minha indagação, trouxe um som inaudível, uma alento. Quase sonhei. 

Algo sobre um vilarejo, terras de heróis, lares de mães, sonho semeando um 

mundo melhor. Viajei pelos paraísos: Éden, Canaã, Hy Brasil, Shangri-lá. O 

mito construído para livrar os seres da condição humana. Como humana, eu 
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não sei e pouco fiz: apenas compôs uma canção e limitar-me a perguntar às 

pedras: o que fazer antes que os corações daquelas crianças pesem? 

  

 

 

Biografia II 

por Cristiane Maria Pereira Conde  
Texto inspirado na música Segue O Seco, Marisa Monte 

 

Paula é professora de escola rural no Assentamento Capim, em Sertânia, 

Pernambuco. Oriunda da zona urbana, seu convívio com os filhos de 

assentados tem lhe ensinado bem mais sobre as pessoas e a simplicidade 

necessária à vida plena que seus diplomas.  É engajada e revoltada diante da 

ausência de políticas públicas que desenvolvam métodos de convívio com a 

estiagem. - Tão simples, repete para si mesma, - tão simples construir cisterna 

para armazenar água! Tão simples trazer assistência técnica para este lugar! 

Tanger a boiada magra, rezar, alimentar as galinhas com o pouco milho 

guardado, rezar, arar a terra para esperar a chuva, rezar, esperar que Deus 

mande tempo bom. Esse é o cotidiano de João de Bia, que segue a vida, 

acreditando que o destino se encarrega de tudo. 

Hércules-Quasímodo. Foi o que Paula pensara ao encarar aquele 

menino pela primeira vez. Difícil não remeter à descrição de Euclides da 

Cunha. “O sertanejo é antes de tudo um forte”. É de chorar ver a falta de 

perspectivas para esse povo tão desassistido e tão primitivamente verdadeiro. 

É o seco, com a enxada seca, com a jornada seca, com a vida seca. 

Paula não aceita o destino seco, não aceita o abandono. Chora e pede 

que a chuva chore, que o céu chore, que haja alguma forma de a chuva ser 

derramada. Pode ser lágrimas de São Pedro, pode ser um grande amor 

chorando, pode ser, pode ser... 
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Simão Viana (1926 – 1988)  

por Cristina Rothier Duarte 
Texto inspirado na música Oceano, Djavan  

 

Simão Viana, nascido em 19 de outubro de 1926, em Botafogo, Rio de Janeiro, 

jornalista, boêmio, viveu entre escrever crônicas para jornais cariocas e 

poemas nunca publicados. Trabalhou para o Jornal do Brasil, para O Globo e 

para o Diário do Rio. Suas colunas versavam sobre o cotidiano do cidadão 

comum carioca. Preferia temas amenos, silenciando-se politicamente, o que 

lhe garantia recursos financeiros para viver, ainda que com simplicidade, e 

trânsito livre na imprensa e nas mesas de bar, onde era conhecido como 

eterno namorador. Orgulhava-se do título e, nesse sentido, sempre que podia 

propalava a glória de nunca ter se apaixonado e de ser um solteirão de 

carteirinha. Simão faleceu aos 61 anos, na Santa Casa da Misericórdia do Rio 

de Janeiro, devido a problemas hepáticos. Deixou um apartamento de dois 

quartos, em Santa Isabel, para seu único irmão, Sérgio Viana, três anos mais 

moço, que há muito tempo não via, em razão de residir no exterior desde que 

concluiu a faculdade de Economia. Ao seu velório, compareceram alguns 

amigos. Seis meses após seu enterro, quando Sérgio chegou ao Rio de 

Janeiro, para resolver questões relacionadas à herança, mais de vinte 

cadernos de anotações de Simão foram encontrados. Neles, havia, além de 

notas de cunho pessoal, inúmeros poemas cujo mote era o amor não 

correspondido. Na época, especulou-se, com base nos apontamentos, que a 

vida solitária de Simão devia-se à perda de uma grande paixão, ainda na 

juventude, a qual nunca superara. Desconhecendo o relevante valor estético, 

os textos foram vendidos para o Diário do Rio pelo equivalente a um mês de 

publicação na coluna assinada por Simão. Aproximadamente um ano mais 

tarde, em 1989, um de seus poemas ganhou melodia, e Djavan lançou-o como 

canção. “Oceano” tornou-se um grande sucesso, consagrando o cantor como 

um dos melhores do Brasil. 
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Imprecisões precisas  

por Jennifer Adrielle Trajano Lima 
Texto inspirado na música Que me continua, Arnaldo Antunes 

 
 

desde que te vi, quis de alguma forma que você me continuasse. hoje, 

percebendo a continuação do que há em ti dentro de mim, penso ser a vida 

uma intérmina sucessão. algumas coisas permanecem e seguem modificando 

as luzes habitadas em nós. e se o claro ilumina futuros acontecimentos, quero 

que o sejas em meu caminho, construindo-me tal qual o barro esperando a 

essência do tijolo que aguarda o muro que gera a casa que pare o quarto que 

espera a cama almejando por você me aguardando continuamente. se, se, se, 

como cigarras que preservam o silêncio da noite ao cantar nos cantos, mesmo 

sabendo que do céu pode cair a circunstância do naufrágio derramando a 

última gota de vida; mesmo sabendo que a sombra persegue a lâmpada.   

casa de dentro, propícia a tudo: habitação, destruição, reforma, 

mudança de hóspedes. cá estou, entregue; tanto que te peço para me 

continuar em todos os contextos possíveis, aceitando as variadas estações que 

influenciam o clima desse corpo que sucede. não sei se continuaremos, afinal, 

e também isso não deixa de ser continuação, mas vale dizer: mesmo 

aparecendo um vírus rasgando a memória, a exemplo da velhice, por certo um 

fragmento de você em mim vai continuar no se, se, se.  

 
 
 
 
 
 

Biografia III 

por Joaes Cabral de Lima 
Texto inspirado da música Espumas ao vento, Fagner 

 

Julião Badaró de Alcântara Vasconcelos, nascido em 26 de julho de 

1956, na cidade de Pilar-PB, filho de Mariana Boaventura de Vasconcelos e 

Joaquim Mauro Teixeira de Alcântara. Embora descendente de uma família de 
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ilustres políticos e fazendeiros da região, sendo ele tetraneto do famoso Barão 

de Maraú, Julião Badaró, tomou um caminho profissional bem diferente de 

seus familiares, optando pelo comércio. 

Iniciou carreira como mascate, vendendo produtos diversos em cidades 

circunvizinhas, até que em 1990 firmou-se como lojista no centro de sua 

cidade natal, inaugurando o Empório Badaró. Casou-se com Enezita 

Guarapava da Anunciação, jovem professora, natural da cidade de Zabelê-PB, 

cujo tumultuado relacionamento com Júlio Badaró causou um grande 

desconforto entre os dois municípios do Estado, haja vista que a Enezita era 

filha do prefeito e pretenso candidato ao governo do Estado, na época do 

incidente, que quase levou as cidades de Zabelê e Pilar à uma sangrenta 

guerra civil. 

O famoso incidente, batizado nos anais jurídicos e históricos de ambas 

as cidades, ficou conhecido como “anáguas e champanhe”, e se desencadeou 

no castelo de tolerância de Maria Beduína, cafetina da cidade de Pilar, a tal 

senhora, cujo métier sempre foi de longa data solicitado por ilustres senhores 

da região, testemunhou em favor do acusado, alegando que o mesmo fazia 

apenas comércio, mesmo no salão de baile do castelo tarde da noite. E 

faltando um dia para seu casamento com a jovem professora, esta movida pelo 

ciúme, chegou armada de espingarda e segundo testemunhas, disparou 

algumas vezes, causando muito mais danos à propriedade do que aos 

frequentadores do lugar. 

A quase guerra entre as localidades teve início quando Julião Badaró, 

livre de qualquer acusação em sua cidade, tentou fazer sua ex-noiva ouvir a 

sua versão do incidente, sendo colocado para fora de Zabelê, sob ameaças, 

pelos moradores que o acusaram de tentar manchar a honra da ilustre virgem 

zabeleense. Os moradores de Pilar tomaram então partido do irmão nativo e 

tencionaram pegar em armas, para fazer o comerciante entrar na cidade sob 

escolta e sem qualquer medo de troca de tiros e corte de faca com os rivais, 

noticia que logo chegou a Zabelê, levando homens e mulheres a armarem-se 

e formarem barricadas na rua principal. A sangria só foi evitada graças a 

intervenção do pároco, que propôs à jovem que ouvisse o rapaz e se a 
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explicação não lhe fosse satisfatória, tudo seria encerrado de vez. Ela se 

recusou, pois segundo foi relatado por familiares, ainda se sentia muito 

magoada, desta forma, o pároco sugeriu que Julião Badaró redigisse uma 

missiva, que de pronto foi aceita por Enezita. Uma semana se passou até que 

a carta ficasse pronta e dois dias para ser entregue, pois na época, o correio 

ainda se fazia precário e o transporte das correspondências era feito no lombo 

de jegues. 

A carta ainda hoje, em exposição no pequeno museu municipal de 

Zabelê, demonstra em suas linhas, profundo amor e lirismo sofrido de um 

apaixonado arrependido, trechos como “sei que ai dentro de ti, minha amada, 

ainda mora um pouco daquele amor intenso que tanto fez meu coração bater”, 

e também, “ sei que errei e aqui estou para te pedir perdão, fui louco em não 

dá ouvidos à razão” foram amplamente explorados por cordelistas e músicos 

que souberam contar um pouco deste peculiar momento da história das duas 

cidades, que enfim puderam ficar em paz e celebrar o casamento dos jovens, 

pois sensibilizada pelas palavras escritas de Julião Badaró, concedeu-lhe o 

perdão. 

Julião Badaró e Enezita, tiveram três filhos que se tornaram uma ponte 

entre as duas cidades, filhos com dupla municipalidade que estreitaram os 

laços entre as pequenas localidades do interior do estado da Paraíba. 

 
 
 
 

Separação 

por Joel Guedes de Sousa 
Texto inspirado na música Só hoje, Jota Quest 

 

Pedro Antonio Martins Nobrega, branco, cabelos lisos, estatura média, 

nasceu em Belo Horizonte, Minas Gerais, no dia 10 de dezembro de 1988. 

Formado em Música pela Universidade Católica de Minas Gerais, desde 

menino já vivia em estado de poesia. Impetuoso e filho de uma professora de 

artes e um engenheiro agrônomo ama ler e 
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escrever.                                                                                                                   

 No ano de 2002 com 14 anos e depois de cursar o ensino fundamental 

em algumas escolas particulares entra no ensino médio em uma escola 

pública. Iniciou essa fase de estudos na Escola Estadual Afonso Pena em Belo 

Horizonte. Ao fazer novos círculos de amizade passou a usar do seu encanto 

com as palavras para se aproximar de Maria Isabel, loira, magra e olhos verdes. 

Passaram-se alguns meses e Pedro começou um curto namoro com ela. Com 

pouco tempo de namoro surgiram às brigas devido ao ciúme e imposições ao 

comportamento liberal de Isabel.                                           

O desentendimento ocasionou em um pedido de tempo, fator que 

levou Pedro a escrever alguns versos que encantariam aquele ser – O que é 

imortal não morre no final, se faz de conta que não está nem aí pra mim, você 

não me engana sei que você ainda está afim, quem dera ser um peixe para em 

seu líquido aquário mergulhar, temos que ouvir nosso coração, estou na 

solidão, você pode ter um tempo pra pensar e uma eternidade pra se 

arrepender, não me deixe dizer que sou o causador da tua insônia que faço 

tudo errado sempre, pois não poderia imaginar que mais dia menos dia me 

encantaria por todo o seu ser. Antes de desistir do amor. Tenta o meu, por 

favor.                 

Após receber esses versos em letras douradas e um papel bonito Isabel 

chorou de emoção. Poucos anos após entrar na Faculdade os dois se casaram, 

não houve tempo para terem filhos, Isabel acabou morrendo em um trágico 

acidente de ônibus, no qual viajava para assistir às aulas no curso de 

Psicologia.                                                   

Sem enxergar uma luz no fim do túnel, Pedro vivendo uma dor sem 

anestesia, relembra que dias antes do acidente, ambos discutiram o que teria 

deixado várias marcas no corpo de Isabel, aquele copo quebrado em suas 

costas, o chute em sua barriga e a rasteira que a fez cair naquela sala de piso 

brilhante de porcelanato e iluminada por um lustre de cristal. Porém a dor por 

maior que fosse ainda não foi suficiente para adoçar a separação eterna. 

Percebendo que o sol não mais apareceu, ele esboçou as primeiras letras de 

uma canção a qual não poderia mais compartilhar com o seu horizonte.   
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Biografia IV 

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente 
Texto inspirado na música Sujeita de sorte, Belchior 

  
 

José da Silva nasceu em Redenção (CE), em 31 de dezembro de 1999. 

Descendente de uma família quilombola convertida ao cristianismo. Estudou 

na cidade de Baturité, em uma escola Salesiana. Ele foi uma criança e jovem 

de inteligência e personalidade admiráveis. Filho de mãe professora e de pai 

pastor, sempre teve os livros como companheiros, principalmente para 

entender seus questionamentos existenciais. 

Aos treze anos de idade, José entendeu que nascera no corpo errado. 

Foi expulso de casa pelo pai. A rua tornou-se seu novo lar, decidiu então que 

aquela cidade não lhe pertencia mais. Resolveu mudar-se para a cidade de 

Fortaleza e lá encontrar sua redenção. A vida na capital mais violenta do Brasil 

não foi fácil. Ele precisou vender seu corpo para sobreviver. Ainda bem que à 

noite, os bancos da praça do Ferreira lhe abraçavam e, ao amanhecer, os livros 

da praça dos Leões lhe revigoravam. 

Cada alvorada era um novo renascimento, ele agradecia aos seus 

ancestrais por isso e se considerava um sujeito de sorte, embora o medo, o 

preconceito, a violência física e psicológica estarem cotidianamente 

presentes. Ele chorava pra cachorro. Apesar de muito moço e dos imbróglios, 

ele sempre manteve a chama da esperança viva, provavelmente oriunda dos 

seus companheiros de bolso. 

O medo, o preconceito, a violência física e psicológica e todas as 

circunstâncias daquela vida lhe ensinaram sobre autoconsciência e coragem, 

que foram vitais para pôr em prática seu grande sonho. Ele se sentia sã, salvo 

e forte e, por isso, José queria matar José. E agora José? 

No dia 31 de dezembro de 2020, José depois de sangrar demais 

morreu na sala de cirurgia e, no dia primeiro do ano vindouro, nasceu Dandara 
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da Silva. Sim, a Deusa é brasileira e anda do lado dessa sujeita de sorte, 

princesa guerreira que decidiu não sofrer mais como no ano passado. E, por 

isso, ela canta: “Ano passado eu morri, mas esse ano não morro/ano passado 

eu morri, mas esse ano não morro!” 

 

 

 

Amar(Et)al 

por Maria Betânia Peixoto Monteiro da Rocha 
Texto inspirado na música Domingo no parque, Gilberto Gil 

 
Juliana Amaral Mendonça nasceu no bairro da Ribeira, em Salvador, no 

ano de 1961. Foi a primeira e única filha do casal Josinaldo Mendonça Silva e 

Cleidine do Amaral, ambos pescadores aposentados da praia da Ribeira.  

Nos primeiros anos de vida, ficou sob os cuidados da avó, Maria de 

Lurdes Amaral e do Avô, Pedro Amaral. Quando Juliana completou cinco anos 

de idade, os pais, após retornarem à cidade de nascimento da filha, 

responsabilizaram-se pela educação da pequena soteropolitana.  

No final do ano de 1966, dona Maria de Lurdes, a avó, tirou sua própria 

vida em decorrência de uma forte depressão. A morte de Maria de Lurdes não 

foi superada pelo viúvo, que na virada do ano, em primeiro de janeiro de 1967, 

decidiu percorrer o mesmo caminho da esposa.  

Marcada pela perda trágica dos pais, Cleidine do Amaral, mãe de 

Juliana, buscou apoio em instituições públicas como o Hospital Municipal de 

Salvador (HMS), e o Centro de Referência Assistencial de Salvador, atualmente 

chamado de CRAS-Salvador. Diante da falta de acompanhamento 

especializado, Cleidine retornou para Feira de Santana, cidade onde moravam 

os pais do seu marido.  

Na cidade do interior, o casal acompanhou o desenvolvimento da filha. 

No ano de 1980, perto de completar vinte anos de idade, Juliana recebeu a 

visita dos antigos vizinhos da capital, os donos da Sorveteria da Ribeira. Eles a 



96 
 

convidaram para trabalhar no estabelecimento, garantindo a ela acomodação 

e apoio nos estudos para que conseguisse ingressar numa universidade.  

Já como funcionária de seus antigos vizinhos, conheceu os amigos José 

Périplo, trabalhador do mercado público do bairro, e João, ajudante de 

pedreiro que prestava serviço nos arredores da Sorveteria da Ribeira. 

Em 1981, Juliana Amaral Mendonça foi morta a facadas, na roda gigante 

do parque Universal, montado na Boca do Rio. Além de Juliana Amaral, foi 

encontrado o corpo de João, cujo sobrenome não foi identificado. O crime 

passional foi cometido por José Périplo, amigo das vítimas.  

O enterro da jovem foi acompanhado pelo pai. A mãe optou por permanecer 

em Feira de Santana. A biografia de Juliana Amaral faz parte do Memorial das 

Vidas Não Esquecidas de Salvador. 

 
 
 
 
 

Biografia V 

por Plínio Rógenes de França Dias 
Texto inspirado na música Sangrando, Luiz Gonzaga Júnior  

 
Quando José Esteves dos Santos foi se casar com Margarida Lucinda de 

Moura, passou todo um filme pela sua cabeça, o filme da sua vida. E o clímax 

era este sacramento. Sa-cra-men-to: sentia o peso dessa palavra e um frio na 

barriga não o deixava pensar direito. Andava gaguejando para qualquer coisa 

que dizia, mesmo as mais banais. Desenvolveu um tique nervoso em suas 

pernas, de tanta ansiedade. Ou seria medo? No fundo ele tinha consciência 

das alterações de humor. E tinha certeza de que isso estava incomodando 

Margarida. Não é que ele não a amasse. Mas não tinha certeza de que o 

casamento era o caminho pra ser feliz ao seu lado. Por isso, investigou a 

profundidade dos seus sentimentos na sua história de vida. 

Nascido em 29 de abril de 1991, no Rio de Janeiro, José era filho único 

de um casal muito intenso. Luiz Esteves, seu pai, era um autêntico malandro 

carioca que decidiu mudar de ares pra viver com Etelvina dos Santos, que 
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sonhava em ser cantora até conhecer Luiz. A música os uniu mas não 

conseguiu alimentar sua felicidade por muito tempo. Luiz, acostumado ao 

clima da boemia, gostava de fazer uns versos e tocava um pouco de violão. O 

suficiente para acompanhar Etelvina nos barzinhos, onde ela cantava os 

sucessos da época, com algum ecletismo próprio a quem canta na noite. Em 

geral predominava Entre tapas e beijos, de Leandro e Leonardo, mas a que ela 

cantava sem ninguém pedir era O mundo é um moinho, que ela achava ser de 

Cazuza.  

Quando ela engravidou, começou a cantar com tanta intensidade, como 

se se despedisse, como que alimentando a sensação de que cantava para Luiz. 

É provável que Margarida amasse mais a música do que Luiz. E é provável 

que Luiz amasse mais a liberdade do que Etelvina. Mas o quanto amariam mais 

o filho do que a música ou a liberdade? O fato é que, quando José nasceu, 

Etelvina logo sentiu falta do palco e Luiz da vida alegre dos botecos. Brigas se 

sucederam mas não houve separação. E o pequeno José cresceu assistindo 

acusações, gritos e ameaças suficientes para não compreender o sentido da 

união entre duas pessoas. Amor, que só via nas novelas de tevê, era palavra 

de luxo e muito fantasiosa. Quando José cresceu um pouco, Luiz agora era 

funcionário de repartição, fazendo atendimento no detran, bem arranjado 

com o chefe e com uns tocos que recebia pra facilitar a agilidade dos 

processos. Já a ex-cantora agora cuidava de casa e lavava roupa para fora, 

cada vez mais sem voz por trabalhar ao sol forte e gritar de noite com o 

marido.  

José não ouvia diretamente a acusação de que atrapalhara a felicidade 

de seus pais, mas o tom de saudosismo que sentia nas suas vozes alimentou 

nele alguma culpa. Ou uma pesada responsabilidade: se ele nascera de duas 

almas desviadas de seus sonhos, nenhuma decisão a ser tomada sobre seu 

futuro poderia ser desconcertada com os desejos mais profundos de 

superação. Numa triste noite, após as costumeiras ameaças do marido, 

Etelvina ouviu do filho, agora com 11 anos, a promessa: um dia ele realizaria 

os seus sonhos. Ainda abalada pelo momento caótico recém-enfrentado, 
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abalou-se ainda mais com tal promessa. E com voz grossa e embargada, 

ponderou: 

– Como você pode querer realizar meus sonhos, se eles já se realizaram 

todos! Fui cantora e encantei muita gente, fui amada e hoje tenho você. Hoje 

não posso mais cantar, e não sou mais amada nem por mim mesma. Mas vivo 

verdadeiramente e não devo nada a ninguém. Tudo o que eu digo é o que eu 

vivo. Tudo o que você ouvir é o que eu tô vivendo, tá entendendo? 

Tanta dignidade ele via em seus olhos, e como brilhavam! Como era 

altiva! Tão poderosamente brilhantes eles eram, e tão graves as suas palavras, 

que sentiu que sua grande obrigação era ser feliz num casamento e, realizado 

com seu talento.  

Como se pode esperar, filho de peixe... Começou a cantar. Ouvia Zezé 

de Camargo e Luciano, Bruno e Marrone e toda a diversidade de cantores 

sertanejos novos e não tão novos. E começou a acreditar que tinha que cantar 

como eles. Treinava falsetes, chamava uns colegas de escola pra formar dupla 

com ele. Mas os garotos em geral ou lhe desprezavam ou humilhavam, 

dizendo que não tinha voz, que aquilo não era canto, era choro de menina. E 

o fruto dessa tanta indiferença só poderia ser a disposição para escrever. 

Sentia que, ao escrever, os sentimentos se multiplicavam com as palavras, uma 

energia diferente tomava conta do seu corpo, suando e transbordando suas 

verdades. Era pura raça! 

Pouco depois de completar 15 anos, Luiz Esteves faleceu num acidente 

de automóvel. No fundo, o coração de José aliviou-se. Nunca mais veria sua 

mãe chorar por ser agredida com palavras ou gestos. Mas seus sentimentos 

pesaram logo depois, contrastando com a inconsolada razão materna: 

orgulhe-se do pai que teve! Ele te amava. Do jeito dele, mas te amava.  

Muitos anos de terapia seriam necessários para curar sua culpa, sua auto-

estima inferiorizada, e sua incompreensão sobre o que era o amor. Mas se não 

tinha condições? Se não tinha acesso? E se mal sabia a diferença entre 

psicólogo e psiquiatra? Se tinha sido criado ouvindo que tudo aquilo era 

frescura?  
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Voltou para a palavra toda a fúria de suas angústias. E começou a compor 

canções. Quando terminou o ensino médio, não quis saber de universidade. 

Queria ajudar a mãe e arrumou um emprego de serviços gerais numa 

faculdade particular, onde conheceu Margarida e se apaixonou de imediato. 

O amor não engrenou. A diferença social ainda era o maior problema, 

mas a moça não se afastou. E com isso deu esperança. 

José só fazia seus serviços cantando. E assim foi descoberto. Gravado por 

uma secretária, teve suas imagens postada na internet, e viralizou. E chamou 

tanta atenção que foi convidado para participar de um show de Xitãozinho e 

Xororó. E ali sua carreira decolou. Apresentou uma canção pra dupla, que 

gravou e foi muito cantada pelo público. 

José agora tinha 23 anos e foi buscar Margarida na faculdade com seu 

carro novo. Não cabia em si de orgulho. O namoro seria alavancado 

rapidamente ao casamento em menos de um ano. Tinham pressa. Agora já 

havia empresário, contrato, agenda de shows. Parecia realmente um sonho. 

Tanto que se lembrou de sua conversa com a mãe, e resolveu convidá-la para 

cantar, com sua voz rouca mesmo, no casamento. 

E foi cantando que Etelvina se despediu de seu filho. Olhava em seus 

olhos com ternura, e a beleza da cena era tão inspiradora, que encantou a 

todos, e tomou as páginas sobre famosos. Mas aquela seria a última vez 

Etelvina veria seu filho. 

Em 05 de agosto de 2016, aos vinte e cinco anos, José se acidentou num 

vôo a caminho de um show. 

 
 
 
 
 
 

Olhos de sangue, vi no espelho 
 

por Thiago Guilherme Calixto 
Texto inspirado na música Coruja muda, Siba 
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49 anos, homem de pouca sorte para o jogo, motorista de ônibus desde os 22, 

casou-se aos 27 e adotou uma criança cinco anos depois, amava o marido, 

amava a filha, sentia o peso da responsabilidade e a plenitude da conquista, 

tinha uma família. Perdeu sua felicidade em um acidente de automóvel na 

imbricação norte da rodovia 101, no fim de tarde de domingo. 1,76 de altura, 

possui um corpo esguio, arredondado pelo passar dos anos, barba grossa, 

sempre por fazer, sobrancelha espessa, mãos ásperas e um corpo tomado por 

pelos bem finos, o cabelo lhe confere uma jovialidade peculiar. Têm um rosto 

familiar que facilmente se perderia no meio de qualquer multidão, do pai 

herdou os contornos mais marcantes e da mãe o olhar intrigado, a cor da pele 

parece ter sido herança da avó, costureira húngara refugiada no nordeste 

brasileiro desde o início da década de 40. Homem de pouca vaidade, se 

perdia sempre em tons pasteis, tem um relógio preto colado ao punho e uma 

aliança ainda no dedo, suas combinações se resumiam em calça, camisa e 

tênis; bermuda, camiseta e chinelo, podia até fugir dessa regra, mas tudo 

precisava lhe trazer conforto, e não existia nada mais confortável do que passar 

sempre despercebido. nasceu Na madrugada de 16 de março de 1972, em 

uma maternidade pública na região central da cidade de Campina Grande, na 

Paraíba. Reside na sexta casa do lado direito da Rua Pedro Afonso de Paiva, n° 

84, na zona sul de João Pessoa, lugar de pouco trânsito e de muito aconchego. 

o quintal era, sem dúvida, seu ambiente preferido e pareceria ser o único local 

capaz de oxigenar seus pulmões, gostava de pisar nas folhas secas da 

mangueira, e por isso sempre custava para fazer uma limpeza no local. Havia 

do lado esquerdo uma puxada de madeira que segurava as pontas de uma 

rede, o seu local de pensar em tudo quanto fosse problema, ao som de uma 

dezena de músicas que sempre repetia até o marido reclamar, e a mais 

recorrente era, sem dúvidas, espumas ao vento, na voz de Elza soares. 

 

 

 

Texto sobre o que aconteceu naquele dia 
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Painho, eu vou sair. Tá me ouvindo? Painho? Oi, responde o homem de 

supetão. Por que tu passa tanto tempo olhando pra esse espelho em? isso não 

é normal. ei, Eu vou sair e vou levar Flor comigo, viu. Filha, vem cá, chega perto. 

Você tá enxergando alguma mudança no seu pai? Mudança? Que mudança? 

pergunta a menina. No meu rosto, não tá enxergando nada de diferente? Não, 

tô vendo nada não, tá tudo normal. Painho, sério, eu acho que tu precisa 

procurar ajuda. Desde o acidente você ficou assim, estranho, isso me 

preocupa. Eu tô bem, menina. Agora diga pra onde tu vai. Me dê trinta reais 

que revelo, retruca a menina. Oxi, tá dando pra me chantagear agora é? Olha 

que te bato viu. Eu vou precisar, painho. que coisa chata ter que ficar 

justificando tudo. Diga logo pra quê, insiste o homem. Vou na casa de uma 

amiga da escola, você não conhece, combinamos de passar a tarde fazendo 

um trabalho de geografia, vou precisar pra me alimentar né. Ô home pra 

perguntar, meu Deus. Me sinto uma criminosa quando você faz isso, sabia? Vai 

lá, na terceira gaveta da cômoda, diz consentindo. Pai, eu sei onde fica, já vou. 

Volte cedo, vai ter sopa de bode para a janta de hoje. E esse bode não se 

acaba mais em? Faça um bolo recheado, também, com o que sobrar desse 

bode, pra sobremesa, diz enquanto bate a porta da sala de estar. 49 anos de 

vida e nunca tinha ganhado nada, Nadinha, em sorteio nenhum, a primeira vez 

que ganho tenho que fazer o prêmio durar bem muito, fala enquanto continua 

a se olhar no espelho. Eu tô diferente, passa a mão sobre as curvas do rosto, 

se sente estranho e não é de hoje, já chegou a ficar se olhando no espelho por 

várias horas seguidas, não sabe ao certo o que procurava. Hoje, que a filha 

está fora, nem justificativa precisaria arrumar, perderia o tempo que fosse 

preciso procurando respostas e tropeçando nas mesmas perguntas, em frente 

ao espelho. Vontade não se justifica, só se atende. Aproveita a solidão pra tirar 

toda roupa. nu, tem gostado de ficar assim ultimamente, se sente livre e 

confortável, algo natural. Liga o som, sente na pele cada pedaço da música, 

canta forte, quase que brandando, como que em uma oração. Começa a fazer 

coisas sem sentido, cambaleia, sente que toda vez que dá um passo o mundo 

saí do lugar, os pés não sustentam o peso da vida, Vai de um lado para o outro, 

sem saber ao certo o que está acontecendo, não acredita que tenha se 
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embriagado com uma pequena taça de vinho. Não entende, consegue 

aumentar ainda mais o som, todos os ambientes são tomados pela canção, 

segura a foto emoldurada do marido morto nas mãos, lembra do quanto ele 

gostava de tirar foto e como eram diferentes. essa era a única foto que 

lembrava ter tirado nos últimos anos, sempre se recusava, achava que as fotos 

nunca demonstravam de fato quem ele era, mas agora ele tá diferente, agora 

se arrepende de muita coisa, agora não dá mais tempo, agora o sangue 

borbulha de tão quente, de repente sua mão paralisa e o porta retrato se 

quebra ao encontra o chão, o homem desaba, parece ter perdido o resto da 

força que o mantinha de pé. vê aqueles cacos no chão o faz lembrar do vidro 

sob a pista vazia naquela tarde de domingo, Rael agonizando no acento do 

lado, ele sangrando, desesperado... a pista.. o calor fumegante do asfalto... a 

carne ralada... o cheiro de fumaça... o fogo que não parava de queimar... Rael, 

desculpa. Me perdoa, diz balbuciando. Sente uma enorme dor no pé direito, 

chora pela dor de ter perdido o marido, chora pela dor que toma seu corpo. 

Estou indo te encontrar, meu amor, eu te amo, fala suspirando. não consegue 

mais se mover, a dor lhe torce as entranhas, sente o amargo da morte na boca, 

tenta agarrar seu próprio corpo, que se esvai, carne, sangue, muscúlos, 

tecidos, tenta segurar tudo, tenta juntar as partes que se desintegram, se curva 

involuntariamente, Em posição fetal, como se a passagem da vida para morte 

fosse um regredir. útero? até onde isso vai? sente o braço sendo rasgados 

pelos cacos de vidro, como que buscando a morte, sente que o compasso do 

coração fica cada vez mais longo, lhe falta ar, lhe falta vida, o peito parece se 

rasgar, o que tá acontecendo comigo?, grita, mas já não se entende nada que 

saí da sua boca, os sons parecem não corresponder a nenhuma língua 

humana. Se contrai como que diminuindo. Não tem força pra pedir ajuda, os 

olhos doloridos agora enxergam diferente, se assusta, tenta perfurar aqueles 

olhos estranhos, não são seus, rasga o que consegue, se contorce, moído por 

algo que nem imagina o que seja. Não sabe se está sendo possuído por um 

estrangeiro ou se tinha se apossado de alguém. Não sente o corpo, tudo se 

resume a dor. Por que você não me atendeu em painho? Diz a garota entrando 

em casa já por volta do horário do jantar. Painho, cadê tu? A menina encontra 
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a mesa feita e sob ela a panela de sopa de bode, um bolo, uma garrafa de café 

e dois lugares postos. havia várias fotos espelhadas pela casa, vários cacos de 

vidro no chão, se assusta, era a foto de seus pais, havia sangue. Meu Deus, 

painho, onde tu tá em? Corre para o quintal, não encontra nada, entre no 

banheiro, ele também não está, até que volta para a casa, esqueceu de 

procurar no quarto dele, talvez esteja lá. entra devagar, vê as manchas de 

sangue pelo chão como que indo em direção ao roupeiro, vê a porta do móvel 

entreaberta, ouve um gemido, não parecia ser gente, abre lentamente a porta, 

encontra enrolado nas roupas do Rael uma Coruja que chorava de olhos 

rasgados e sob sua pata um bilhete escrito: “Tire uma foto minha" 
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Sem título I  

por Ana Maria Furtado Néo 

 

Pra quê está assim, toda vestida de branco? Já vai pra macumba, né? Não 

adianta fazer trabalho pra aquele traste voltar pra ti. Aquele cão tem corpo 

fechado. Pra eu olhar os meninos? De jeito nenhum! Não sou escrava. Assinei 

minha alforria quando você saiu de casa. Estou cansada de trabalhar pra os 

outros. Pra mim não tem quem me faça um chá! Ei, volte aqui, Atanázia! Estou 

avisando. Não dou nem água pra esses moleques! Quer morrer? Pois morra! 

Esses dois aí, eu deixo no juizado. Foi embora, a desgraçada! Peste! 

............ 

Voltou? Cabelos trançados? O que tem na sacola?  Deixa eu ver! Não adianta 

segurar não. Comida? Tu não tá se prostituindo, né, sua desavergonhada? 

Como? Ganhou das macumbeiras? Isso não tem feitiço? Tem nada não, oro 

em cima. Está tudo queimado em nome de Jesus! Vai logo se acostumando, 

pra ficar aqui, tem que trabalhar. Acha que vai sustentar dois meninos com 

imãs de geladeira? É uma abestada mesmo!  

 

 

 

Sua mãe não bota nada em casa 

por Cristiane Maria Pereira Conde 

 

Ela não conseguia entender meu choro. A vida não é fácil para mulher 

perdida. A pessoa se perder uma vez, ainda passa, mas cair de novo na mesma 

conversa, só eu. Perdida, puxando dois pequenos perdidos. Quando Mãe Nice 

me disse para abrir a geladeira, pensei na sede silenciosa de Pedrinho e em 

minha vontade de viver, perdida. 
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Nem sei como cheguei ao terreiro de Mãe Nice. Também não sei o 

quanto andei até chegar lá.  Não sei o que me deu coragem de pedir água 

àquela mulher. Parecia uma santa. Uma santa diferente. Turbante, saia rodada, 

sorriso largo. Um cheiro de alfazema que me deu uma paz... Saí de casa 

naquele dia pensando em acabar definitivamente com essa história. Morta já 

estou! Melhor tirar mais uma boca das costas de minha mãe. 

A mulher me mandou entrar. “Pode abrir a geladeira! - Pegue água, 

minha filha”. Não consegui me mexer. Sem forças, sem 

coragem.  Imediatamente, meu choro recebeu um abraço. “Chore, minha filha, 

pode chorar.” Ela me deu água. Bebi meio copo. Pensei em perguntar se podia 

levar uma garrafa. Desisti. De que ia adiantar? Falta comida, falta trabalho, falta 

fôlego, falta tudo. 

Acolhida no abraço de Mãe Nice, Yansã guerreira que salvou minha 

vida, lembrei das palavras de minha mãe e os olhinhos aflitos de meus filhos: 

“Sua mãe não bota nada em casa”. 

Aquele foi meu último dia de perdida.  

 
 
 

 

Desassossego 

por Cristina Rothier Duarte 

 

É meio-dia. Para Doralice, hora abissal do desassossego. Na beira do fogão, 

onde o menu do dia se anuncia: feijão, para acompanhar o bom e velho cuscuz 

“que nunca há de faltar” – advertência costumeira de Dona Antônia, a matriarca 

–, Doralice antevê o esbregue. Retrai-se. Ora a Deus para que seja curto. Passos 

ligeiros aproximam-se e aceleram ainda mais seu coração. O ar lhe falta. 

Pingados de suor, Manuela e Elias chegam da escola correndo. Passam 

emparelhados, espremendo-se pela porta, e, a tempo de baterem na panela, 

alcançam a geladeira. “Ganhei, Elias, EU vou beber primeiro!”. “Ah, mãe!, olha 

a Manuela roubando...”. Doralice não ouve os filhos. Seus olhos marejam, 
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passam pela figura sisuda de Dona Antônia e se fixam na caixa de remédio. 

“Uma cartela resolve meu problema”, pensa, “e nunca mais revejo a cena”: A 

sua mãe não bota nada aqui, você não tem pai, então não vai abrir. 

 

 

  

Mostrar  

por Jennifer Adrielle Trajano Lima 

 

procurei esse terreiro como um filhote busca a mãe no meio da caça, dona 

nilce. tenho medo de ele vir atrás de mim feito um punhal que é. não mais 

aguento retroceder, nem ficar fugindo daquele homem. mainha tanto me 

avisou sobre lúcio que hoje só fala me dando sombra no olhar parido de 

desgosto. queria comprar algo que preste a fim do fim, mas lá em casa nem 

água os meninos podem pegar da geladeira porque não tenho um pingo de 

dinheiro. talvez arrume uns trocados com alguma coisa aqui e já ajude, soube 

de umas oficinas. ninguém me vê, dona nilce. a senhora pode, por um 

minutinho, olhar pra mim?  

 

 

 

 Contar 

Joaes Cabral De Lima 

 

Os jovens chegaram ao terreiro quando a tarde já seguia na metade. A 

entrevista, segundo fui informada pelo editor do jornal, não seria algo 

demorado, nada mais do que algumas perguntas, fotos e, se fosse possível, 

uma ou duas falas de alguma das mulheres que nós acolhíamos. As tarefas da 

casa estavam a pleno vapor, ofereci uma merendinha para o pessoal, atitude 

que tornou o início da conversa mais tranquila, bem mais para mim do que 

para eles, pois jamais dei entrevistas.  
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Nada como um bom café para desinibir as vistas e tornar a conversa 

mais agradável. As perguntas começaram sobre o funcionamento do terreiro 

e se as ações que realizávamos na comunidade não interferiam em nossas 

celebrações. Expliquei que quando resolvemos começar com o trabalho 

assistencial, tomamos a precaução de não misturá-lo com nossas práticas e 

nem fosse entendido como uma forma de trazer novos frequentadores para o 

terreiro, pois não queríamos que nos confundissem com aqueles que nos 

apedrejam. Com essa resposta, todos começaram a rir.  

Levei o grupo até nossa sala-oficina, onde acontecia uma aula de 

bordado ministrada por uma de nossas parceiras, uma vizinha que se dispôs a 

ensinar um pouco da arte que aprendeu com a avó. Falei que devido nossa 

falta de espaço, as oficinas eram organizadas por dia e horário, para que 

existisse um leque de opções. A princípio, ficamos apenas com os turnos 

manhã e tarde, mas logo tivemos que ampliar nosso espaço para a noite, já 

que algumas das mulheres trabalham durante o dia.  

Foi então que expliquei que nosso trabalho não se resumia em oferecer 

oficinas, mas principalmente em dar apoio e socorrer mulheres vítimas de 

violência.  Resolvi contar o caso da Sueli, mulher negra, moradora aqui do 

bairro, abandonada pelo marido com dois filhos pequenos para criar. Ela 

voltou a morar na casa da mãe, que passou a humilhá-la e a seus filhos, até 

impedindo os netos de abrir a geladeira para beber água, falando que ele não 

tinha direito de fazer isso, pois a mãe deles não contribuía com as despesas da 

casa e que eles não tinham pai.  

Falei quanto o desabafo daquela mulher me doeu, quanto meu coração 

ficou apertado ao vê-la tão desesperada falando em suicídio. Sueli agora 

estava fazendo alguns cursos e havia aprendido a confeccionar ímãs de 

geladeira. Embora não tenha ficado rica, era um artesanato que estava 

ajudando-a a contribuir nas despesas de casa. Falei que não é fácil a vida que 

cada uma leva, mas confio nos meus Orixás que o nosso trabalho vai render 

bons frutos e vamos conseguir ajudar a todas que precisarem. 
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Filhos do guerreiro 

por Joel Guedes de Sousa 

 

O espetáculo da vida é saber lidar com questões adversas sem deixar 

esmorecer.  Mãe Nilce é uma mulher forte e guerreira que acolhe a todos que 

procuram o terreiro ILÊ OMOLU OXUM. Como Oxum, ela também reina sobre 

as águas doces do universo. O espírito que emana nela me faz regozijar de 

felicidade, tenho pouco dinheiro, mas posso dizer que essa grande mãe é, 

sobretudo, a fonte de tudo o que tenho. Dona Cícera, minha mãe de sangue, 

diz que ela é macumbeira, bate tambor e dança feito uma feiticeira.  Não é 

assim, falta entendimento e sobra ignorância. Mãe Nilce mata galinha preta, 

acende vela e faz farofa para tirar feitiço de espírito maligno. Isso dona Cícera 

não quer saber. Ofereço o que tenho porque quero retribuir aos orixás a cura 

das enfermidades que atuam sobre mim. Mãe Nilce é preta como eu, sofre e 

não se deixa levar pela maldade humana. Seu olhar penetra na ação de quem 

vem para cima de seus filhos. É por isso que a considero, retira de mim as 

chagas dessa enfermidade que me maltrata. Dona Cícera diz que devo 

procurar a igreja de São Roque, pois lá ela é dizimista e frequenta a missa da 

cura e libertação. Quando padre Germano lhe abençoa já vira outra pessoa. 

“Lá você pode se curar, agora nesses terreiros você só encontra desgraça. 

Dona Rita que frequenta as missas todas as sextas-feiras me disse que pode te 

rezar, tira o mal olhado com apenas três rezas, essa sim é mulher de fé. Agora 

em terreiro só há agouro que te prejudica”. Não sabe ela que São Roque é 

também o nosso protetor. Se no terreiro não entra mandinga é porque somos 

filhos de um guerreiro.   

 
 
 
 

Sem título II 

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente 
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Eu já não aguento mais, mãe Nilce! Quero dar um ponto final nessa 

situação toda. Estou cansada de ver meus filhos abrirem a geladeira 

enferrujada em busca de iogurte e só encontrarem água, fria fumaça branca e 

humilhação. Seco o marejado dos olhos na frente deles. Não quero que eles 

me vejam chorando. Não quero que eles saibam que sou uma fracassada. 

Tenho muita vergonha de não conseguir comprar alimento pra eles. Me sinto 

uma estranha na casa da minha própria mãe. A vida lá é insuportável.  Depois 

que os traficantes mataram meu irmão, ela se tornou muito amarga, sabe? Ela 

é daquela época que filho homem é um ser superior. Nem disfarça que não 

tem amor, nem por mim, nem pelos netos. Com essa pandemia e sem estudo, 

está difícil conseguir emprego de faxineira. As patroas só querem contratar se 

tiver ensino médio completo, pra não falar errado na frente dos filhos delas. 

Também nem adianta pedir dinheiro pra o pai dos pequenos. Tá vendo esse 

dente faltando aqui, ó? Esse roxo aqui nas minhas costelas? Foi ele. Aquele 

pastor desalmado. Sabe por quê? Ele é casado com outra pastora, a senhora 

acredita? Saí da casa dele porque não aguentava mais apanhar calada. 

Silenciei cada chute, cada murro e cada estupro para que meus filhos não me 

vissem sofrendo. Mas não dá mais pra suportar. Não aguento mais ver meus 

filhos chorando de fome. Não aguento mais ver minha mãe maltratando meus 

filhos. Não aguento mais ser humilhada. Não aguento mais. Não vejo outra 

saída a não ser a morte. Eu vou me matar.   

 
 
 
 
 
 

Solução 

por Maria Betânia Peixoto Monteiro da Rocha 

 

 Minha barriga faz um queimado e tenho vontade de comer. Abro o 

armário, está cheio de vidro com os bota-gosto de minha avó. Também tem 

pacotes fechados de coisas que precisam ir para a panela. Nem tento mais 
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abrir a geladeira, porque ela sempre grita. Parece até que a voz gelada vem 

dali, mas não, é da minha avó: “a sua mãe não bota nada aqui, você não tem 

pai, então não vai abrir”. Aí eu tenho que tomar água esfriada do filtro de barro 

mesmo, que nem passa o queimado direito. Meu irmão não sente isso. Vai 

brincar com os amigos e só volta quando já é noitinha. De duas uma: ou come 

na casa dos meninos ou as brincadeiras engolem ele. Eu não posso sair, “pra 

não ficar igual a sua mãe”. 

Agora minha mãe sai de casa todos os dias pela manhã e volta no fim 

da tarde, com a sacola cheia de umas coisas que eu vejo que são coloridas, 

mas que não sei dizer bem o que são. Ela não me deixa pegar. Diz que 

qualquer dia eu vou com ela, e que vou achar bom, pois só tem mulher, preta 

como nós, gentil como eu nunca vi, e que desfazem todos os tipos de nó 

atravessado no meio da garganta. Minha mãe devia ter vários desses. Eu 

notava que ela queria chorar, mas não tinha água pra sair. Vai que minha avó 

não a deixava ela ter a própria água. 

Estou esperando a minha mãe. Ela disse que hoje vai sair surpresa da 

sacola dela. Que vai trazer duas coisas boas: uma de ser feliz no olho e outra 

de ser feliz na barriga. Eu ia ficar muito animada com um docinho geladinho, 

um arroz de coco geladinho, uma banana geladinha, até uma água geladinha, 

mas, pensando bem, se ela vem andando, a surpresa não segura o gelado. 

Vou sentar aqui no batente, que o sol já desceu quase todo. 

... 

“Isso não é só para você, viu? Divida com o seu irmão. Não vou trazer 

sempre desses. As meninas falaram que açúcar faz mal, é só um agradinho 

mesmo. Mas olha, agora você vai poder abrir o armário e encontrar uns 

biscoitinhos para quando sentir fome. E vai poder abrir a geladeira, sua avó 

não vai mais reclamar. Mas ajude, enchendo as garras. Tomou água, encheu a 

garrafa. Não quero briga por isso.” 
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E o do olho, mãe. O que deixa meu olho feliz, era o doce de leite, não 

era? 

“São ímãs. Fiz dois. Estou vendendo, mas esses são para você e o seu 

irmão. Um menino e uma menina, são lindos, não são? Achei parecido com 

vocês. Vai lá na geladeira e coloca bem na porta. E quando olhar para a sua 

menina, lembra de beber água sempre, que faz bem pra tudo, e de encher a 

garrafa, tá certo?” 

Daí não vai faltar nem lágrima, não é mãe? 

“Nem lágrima”.   

 
 
 
 

Criação 

por Plínio Rógenes de França Dias 

 

Mãe, olha! Não, mãe, olha que lindo que ficou! É um jesus cristinho que cola 

na geladeira. Mãe Nilce contou que a primeira pessoa foi criada por Oxalá a 

partir de uma boneca de barro dada por Olodumaré. Acho que sou como 

Oxalá, mãe. Lembra da vó contando também essa história, mãe? Ela devia de 

saber de minha capacidade. Tá nascendo meu talento, mãe! A senhora num 

dizia que eu num dava pra nada, mãe? Olha como ficou bonito! Olhaaaaaaa! 

Vou fazer um monte de bonequinhos desses, bem coloridos, bem sorridentes. 

Todo mundo vai querer. Vou vender, mãe! Vou vender e vou ganhar dinheiro. 

Num vou mais precisar de macho nenhum pra dar de comer pros meus filhos. 

Nem vou precisar da senhora sozinha colocando a comida em casa. Olha, mãe! 

Olha! Num vou gastar com drogas, mãe! Num vou. Mãe, abre a porta! 
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De onde vem o meu socorro 

por Thiago Guilherme Calixto 
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  Resposta I 

por Maria Furtado Néo 
Texto escrito em resposta a música Espumas ao vento, Fagner 

 

Sim! 

Espumas, espumas apenas 

Criadas pela agitação de meus olhos lúcidos. 

Espalhadas ao vento, decompondo-se em baile pelo ar. 

Aos poucos,  você se esvai. 

Porque hoje eu sou água, imensidão; 

E já é impossível para você o mergulho. 

 

 

 

Ao vento  

por Cristiane Maria Pereira Conde 
Texto escrito em resposta a música Espumas ao vento, Fagner 

 

Sei que aí dentro ainda mora um pedacinho de mim, um grande amor 

não se acaba assim, feito espumas ao vento...  Dançar forró, em um tempo 

distante, significava um ritual para Isa. Era seu modo de transmitir afeto, de 

expressar sentimentos mais íntimos.  Lembrara de quando se conheceram. Ao 

vento, ao som daquela música, corpos, olhos e bocas sorriam o encantamento 

da conexão. Quando pararam de dançar?  Quando pararam de se olhar? 

A névoa que pairara sobre suas vidas tinha nomes e sobrenomes. 

Invasões, acusações, desrespeito. Tal qual Bentinho, Pedro preferiu pautar a 

vida em desconfianças. Isa foi, aos poucos, se apagando, negara sua essência. 
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Não é coisa de momento, raiva passageira... Difícil saber como encontrara 

forças para emergir, para se buscar. 

Pedro não dissera muito. Pelo WhatsApp, enviou o link com a interpretação de 

Elba Ramalho e Flávio José, no show em que se conheceram. “É isso. Te amo, 

te espero, a música traduz tudo!”. 

À medida que ouvia a canção, lágrimas rolavam da face de Isa. Que 

interpretação de Elba! Quantas vezes a velha Isa esperou ouvir aquelas 

palavras!      Sei que errei, tô aqui pra te pedir perdão/ Cabeça doida, coração 

na mão /Desejo pegando fogo /E sem saber direito a hora e o que fazer /Eu 

não encontro uma palavra só pra te dizer /Ai, se eu fosse você eu voltava pra 

mim de novo... Quantas vezes pensara ser a única causadora do desfecho! 

Como quis voltar para aquele homem! 

Outrora emoção, Isa, agora razão, bem sabia o quanto aquela armadilha 

é geradora de gatilhos. “Essa mulher que carregou no útero as histórias de 

submissão e abusos de suas ancestrais não pode sucumbir”, pensou alto. 

Levantou a cabeça, um vento manso balançou seus cabelos. “... E de uma coisa 

fique certa, amor, a porta vai estar sempre aberta...”, interrompeu a execução 

do vídeo. Ruptura cortante. Respondeu à mensagem. Para você, minha porta 

não mais está aberta.  Sou responsável pela minha felicidade! 

 
 
 
 

Story 

por Cristina Rothier 
Texto escrito em resposta a música History, Chico César 

 

Juan decide se levantar. Os olhos secos de outra noite 
insone tornam o cenário ainda mais nebuloso. O @ que 
não sai da sua cabeça o anima: “quem sabe uma indireta pra 

mim...”.  Tateia a cama... nada. Embaixo do 
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travesseiro...nada... do lençol enrolado... nada... desloca o 
corpo um pouquinho... “aqui!”. Desconecta o celular do 
carregador para ter mais liberdade. Desbloqueia a tela 

inicial. Toca o ícone , e surge um fiozinho de esperança 
de ver o mundo se abrir para ele... no começo da fila de 
stories não visualizados, aparece o dela, @marília_dd. “um”, 

suspira. 9h: [foto – TV da sala da casa de 
Marília] #em casa. #matandosaudade. 
@l.matoso. “sério isso?! saudade? quem é esse l. matoso?” 

Embora tenha prometido para si mesmo que esta semana 
seria diferente, Juan desiste mais uma vez. Vira para 
esquerda, depois para a direita. Já não acha posição que 
o acomode na cama. Permanece em decúbito dorsal, 
como tem estado há...há... bom, desde que Marília disse 
que o rolê não estava tão massa entre eles e pediu um 
tempo. 

  

L. Matoso. 

Educador físico. “sei!”. 0 publicações; 2385 
Seguidores; 867 Seguindo. 22h: [print - 
percurso e emojis ] Pago 10km. “ixi! que 

exibicionista”. 20h: [foto -  céu e emojis 

...] Domingou!!! “afe! nã...”. 16h: [foto – 

mesa de um típico almoço em família e emoji ] 

DISTROFIA ON! “blá, blá, blá...” 15h: _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

“nossa!!! não tem o que fazer?”.  12h: [foto – na frente do 

espelho e emoji ] Partiu ver more. O coração 

de Juan acelera... suas mãos suam – lembra, então, que 
perdeu a consulta. Precisava urgentemente de uma solução 
para essa hiperidrose que tanto o incomodava – “ah! depois 
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remarco”. 9h: [foto...]. “que danado é isso? que foto escura é essa?”. 

No story seguinte, 9h: [mesma foto... e emojis

 ] MELHOR BEIJO EVER. “oi?! peraí!”. Juan volta o 

story: 9h: [mesma foto... e emojis ] 
MELHOR BEIJO EVER. 

Juan olha para o nada, sua mão e o celular despencam 
sobre a cama, mas imediatamente reage. Precisa ver tudo 
o que há de ser visto. Quando volta o dispositivo para o 
seu campo de visão, os stories já são de outro @. Então, ele 
retrocede até alcançar o @l.matoso. Antes de chegar a ver 

9h: [foto – TV da sala da casa de Marília] 
#matandosaudade. @marilia_dd, o aparelho 

escorrega ligeiramente de sua mão. Não cai sobre o seu 
rosto graças a um movimento brusco de resposta que faz 
com que toque a tela... “Não! Não! Não! Droga!!!” O rapaz, 
inconformado com o que acaba de acontecer, leva a mão 
à testa: “Não! Não! Não!” Soca o colchão incontáveis vezes, se 
debate na cama, coloca o travesseiro na cara para abafar 
os gritos e, quem sabe, asfixiá-lo. Deseja sumir da face da 
terra... um buraco para se esconder... uma morte súbita... 
qualquer coisa que o livre da situação. Não há, porém, 

nada a se fazer. Uma chuva de  , assim, 
obriga-o a se levantar da cama. Caminha para fora do 
quarto, emitindo um “mããããããe”, tão sonoro quanto um 
rugido de leão. “Que é, menino? Tá vivo?”. “qual é mesmo o 

número do dr. aurélio?” 
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Resposta II 

por Jennifer Adrielle Trajano Lima 
Texto escrito em resposta a música History, Chico César 

 

  

Eu tô ligado que você me bloqueou no Insta 

E quero saber da sua vida 

Se já tá bem 

Se tem alguém 

Algum amor em vista 

Quero saber se ama ainda 

  

Boy, a vida é dorso que o destino mói 

Nós somos pele e o desejo rói 

No desatino também há amor 

  

Boy, eu me pergunto por que tanto mói 

Sim, há motivo pra bancar o herói 

Pois eu queria e tu não se salvou 

 

Espumas que ficam 

Joaes Cabral De Lima 

 
Sentada em seu quarto, naquele finalzinho de tarde, cuja suave brisa fazia 

balançar as laranjeiras do quintal, levando para dentro da casa, o cheirinho de 

suas flores que já haviam desabrochado. Dona Enezita estava entretida com 

um de seus trabalhos em bordados, aliás, preferia esta atividade muito mais 

do que tirar o costumeiro cochilo, e enquanto toda a casa ficava no silêncio 
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das barrigas saciadas do almoço, ela usava a linha e a agulha para traçar flores 

e pássaros.  

Foi quando aquela habitual tranquilidade quebrou-se, sua neta mais nova 

entrou de mansinho no quarto — Oi, vó! Queria muito falar com a senhora — 

falou a jovem cujo nome era Betina. 

 — Pois chegue mais perto, minha querida, acredito que você deseje ter um 

particular comigo. Logo cedo notei que você queria conversar, mas os seus 

irmãos e primos naquela algazarra da chegada, não deram descanso — falou 

a idosa, ao mesmo tempo em que punha de lado os seus afazeres. 

— Pelo visto, nada escapa da senhora, mas é isso mesmo, queria muito lhe 

pedir um favor e como sei que a senhora é reservada quando se trata da 

história de seu namoro com o meu avô, gostaria de saber se poderia me dar 

mais detalhes sobre o que aconteceu na época. 

— E por que você quer saber o que todos já sabem? — perguntou Dona 

Enezita, observando o acanhamento da neta. 

— Bem, é que eu gostaria de escrever sobre essa história, sempre achei bonito 

como tudo aconteceu, mas acredito que muita coisa ficou de fora do enredo 

que o povo todo conta e que talvez a senhora pudesse me falar mais, pois é 

uma história de amor muito linda. 

— E o que faz você pensar que é uma história de amor? — Quis saber a idosa. 

— Ora essa, minha vó, e como não haveria de ser, pois tem todos os 

elementos que uma história de amor exige, a começar do casal que se ama, 

seguido por um mal entendido, a reconquista de um coração partido e o 

perdão final, com direito a casamento e tudo. 

— Um casal que se amava, seguido por um casal que passou a se respeitar 

sem o mesmo amor arrebatador de antes e por fim, um mal entendido que 

foi resolvido com uma resposta bem empregada para ver se realmente havia 

amor no coração safado do outro, neste caso, do seu avô. 

— Como assim, “resposta bem empregada”, o que a senhora fez? Afinal, meu 

avô não era inocente? 

— A inocência dos anjos nunca passou perto da sombra de seu avô, mas o 

povo prefere manter a ilusão do conto de fadas, do Romeu e da Julieta do 
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nordeste, sem contar que isso inspirou certo recato e força nas jovens de 

muitas famílias da época, tendo me decidido a romper o noivado e a me 

mostrar como moça honrada, além do fato de ter invadido o Bordel com uma 

espingarda. 

— E qual o problema em ser forte e honrada, minha avó? 

— Nenhum, mas depois que tudo aquilo aconteceu, percebi que era uma 

burra por me guardar para uma pessoa que havia me traído, jamais deixei de 

ser forte, mas quanto a ser honrada não posso falar o mesmo, por isso 

mencionei a tal “resposta bem empregada”, pois foi ela que dei a seu avô, 

depois que ele me enviou a tal carta, que muita gente faz questão de louvar 

como a oitava maravilha do mundo. 

— E que resposta foi essa? — Quis saber a neta um tanto chocada com as 

palavras de sua avó. Foi então, que Dona Enezita abriu a gaveta de sua 

penteadeira e de lá retirou um porta joias. Do fundo falso da caixa aveludada, 

ela tirou um papel já um tanto amarelado que a avó fez questão de entregar 

para ela.  

— Leia, em voz alta! — Falou Dona Enezita. 

— “Você fala que errou e que tudo foi um momento de cabeça doida, coisa 

que homem faz sem pensar e que me pede perdão, pois bem, me deixe te 

falar uma coisa, também errei quando te conheci, mas depois que você me 

envergonhou e me humilhou, fiquei de cabeça doida, coisa que mulher faz 

quando ganha um par de chifres, mas sou sincera em te dizer, ainda te amo, 

mas como sou educada e generosa, retribuo o presente que você me deu 

em dobro, te perdoo se você também me perdoar e se você não quiser ficar 

com a fama de corno, sugiro que mantenha o silêncio,  

Da sua querida Nezinha.” 

Percebendo o silêncio da neta logo após a leitura, Dona Enezita tratou em 

puxar assunto: — E então, minha neta, o que você achou? 

— Não era o que eu esperava em relação à uma história de amor! 

— Com toda certeza não serve para um conto de fadas, mas para uma boa 

história nos moldes do Nelson Rodrigues, ela é perfeita, sugiro omitir o nome 

das pessoas implicadas e o lugar, mas não poupe na sordidez e fogo entre 
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quatro paredes, afinal, estamos falando da vida real — Encerrada a conversa, 

Betina saiu do quarto, despedindo-se da avó com um suave beijo na testa da 

anciã, logo em seguida, Dona Enezita voltou a trabalhar em seu bordado. O 

cheirinho de flor de laranjeira tomava todo o quarto, suave e calmante, 

reminiscências, então, começaram a ocupar sua mente, lembranças de sua 

juventude, de uma paixão momentânea que nascida da desavença com o seu 

atual marido, e assim, ela se permitiu um sorriso malicioso, enquanto bordava 

as flores e os pássaros.  

 

 

Resposta III 

por Joel Guedes de Sousa 
Texto escrito em resposta a música History, Chico César 

  

Eu tô ligado que você visualiza meu history 

Confesso que tô gamado no seu history 

Quer saber da minha vida 

Quero saber de tudo que te envolve 

A todo instante 

Só penso em você 

Se eu tô bem 

Se você tá bem também quero saber 

  

Se eu tenho alguém 

Se você tiver alguém 

Algum amor em vista 

Não me importo 

Quer saber se eu amo ainda 
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Pois saber se você me ama é tudo 

  

Boy, a vida é um osso que o destino rói 

Girl, a vida é uma floresta devastada que o destino reconstrói 

Nós somos carne e o desejo dói 

Somos a cinza que o vento leva   

No desatino também há amor 

Sim, em meio à devastidão te encontrarei 

  

Boy, eu me pergunto por que tanto mói      

Girl, eu te respondo que existe reconstrução 

Não há motivo pra bancar o herói 

Quero ser teu príncipe sem intenção 

Quando eu queria tu não me salvou 

Quero fazer amor após teu perdão 

  

 

 

Defeito foi o casamento 

por Lya Oliveira da Silva Souza Parente 
Texto escrito em resposta a música History, Chico César 

 

 
  
Cansei dessa vida santa, sai de mim 

O que eu sentia já chegou ao fim 

Defeito foi o casamento 

Esse filho que espero, foi da bagaceira 

Folia que dá e não passa, efeito saideira 

No bordel faço épicas 
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Gosto é de fumegar 

  

Errou, e eu não vou conceder o meu perdão 

Já não aceito tanta humilhação 

Pelejo pra não cuspir fogo 

Nem dinheiro e ouro, vão me satisfazer 

Não venha com mil palavras pra me convencer 

Deixe de cinismo, ator 

não aguentava, só comia ovo 

  

E agora estou esperta, amor 

Feche essa porta aberta, amor 

Aproveita e desinfeta, amor 

Liberdade irei aproveitar. 

  
 

Resposta IV 

por Maria Betânia Peixoto Monteiro da Rocha 
Texto escrito em resposta a música  

 

Caro,  

Sempre admirei sua versão artista. Seus quadros em cores primárias. 

Suas esculturas minimamente concluídas. Suas letras, suas melodias. E não é 

que a paixão cegue, ela cega, estou de acordo, é que você é bom no corpo 

do artista. Você é bom na carapaça. Você é perfeição na segunda pele, no 

segundo olhar, no segundo desejo, no segundo gesto, no segundo jeito de 

falar. 

Mas há um segundo que não lhe pertence: o do tempo. E quanto mais 

ele passa, mais ele leva. 
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         Mesmo que seja, você, o senhor da manipulação, não há no mundo o 

que não pereça. Todos os seus segundos desabaram, conheci suas vivas 

carnes. Estavam em estado de imperfeição. Já não havia paixão, o tempo 

levou. Em seu lugar, um amor profundo e permissivo. Ele disse sim à sua 

ausência, ao seu egocentrismo, à sua mentira. Não lhe salvei? Não me salvei. 

         E se retorno agora, do mundo dos que morreram para si, e dou uma 

navegada no seu perfil, não é para sustentar uma curiosidade macambúzia. 

Não tenho interesse em conhecer sua terceira pele, apenas quis testar o 

impacto de sua imagem. E quer saber? Não sou mais o seu boy, a vida é osso 

que se reconstrói, e não haverá mais desatino no meu destino, só amor.  

         Bye.  

 

 

Prova nº1 - Direct enviado pelo réu uma semana antes do 

ocorrido 

por Plínio Rógenes de França Dias 
Texto escrito em resposta a música History, Chico César 

 

ângela, não gela comigo 

não ligo pro que cê faz 

mas me responde, não tô em paz 
 

eu vi um story seu 

e eu senti que não tá tudo bem 

te conheço: tu tá com alguém. 
 

ângela, porque não posta uma foto desse boy? 

Ói que nossa história ainda não acabou 
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ângela, tu tá segura? tua alma é pura 

precisa de proteção 

 

 

Eu: uma história depois da música 

por Thiago Guilherme Calixto 
Texto escrito em resposta a música History, Chico César 

 
 

Não vou me enganar, ainda acho que existe algo não resolvido entre nós. Eu 

ainda gosto de você, por mais que Eu tenha errado, sei que meu sentimento 

por você continua sendo maior do que qualquer erro, foram anos juntos, 

passamos por muita coisa, não é justo terminar assim, como se fosse um 

namorinho qualquer, tu acha isso justo? Não tô fazendo miúdo, só não posso 

ser injusto comigo, com o meu sentimento, já me calei demais, deixei de falar 

muita coisa que deveria ter dito na tua cara. Meu silêncio nasceu do medo de 

te perder, Eu não resistiria, e olha o que aconteceu, te perdi, adiantou alguma 

coisa? Parece que nada que Eu fiz serviu, tudo foi irrelevante, amor de plástico, 

igual sacola de supermercado. Agora me fala, como tu ainda ousa dizer que 

Eu estou moendo isso? Se ainda não faz nem um mês que terminamos e você 

tá aí... Parece que nada aconteceu, tá super de boa, já deve tá é em outra 

inclusive, conversando com uma fila de macho, tu não sente remorso não? Eu 

não represento nada pra você? Por que você não me respeita? Respeita nosso 

passado e nosso sentimento. Sabe o que descobri segunda-feira? Que uma 

semana depois do término, você já estava numa festa ficando com um penca 

de macho, e tu teve coragem de me falar que tinha ido só pra desopilar com 

os amigos, tu não tem vergonha não? Além de ingrato é mentiroso. Tu ficou e 

não só isso, se arrastou por aquele cara lá, que vergonha. O que eu podia 

esperar de você depois do que vi no seu celular, Eu fiquei sem chão, porque 

Eu podia até ter uma leve desconfiança pelo seu jeito puta de ser e pelo seu 

passado, mas quando vi, no seu WhatsApp vários nudes de um cara falando 
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que queria te pegar, fiquei tão chocado que não conseguia nem falar, Eu te 

amava tanto, mais tanto, que preferi fingir que nada daquilo estava 

acontecendo. Imagino as atrocidades que você deve ter feito nas suas viagens 

repentinas para São Paulo, sei só das mentiras que me contou, difícil alguém 

como você ficar segurando vela pra alguém em zona de pegação. Olha, não 

sei, Eu gosto muito de você, mas não é fácil te amar, você não facilita pra mim, 

é sempre olhando pra os caras que estão a nossa volta, sempre flertando com 

Deus e o mundo, e ainda têm coragem de me falar que está só olhando, vai se 

fuder, olhando? Pensa que Eu sou trouxa é? Depois vêm falar que Eu fico 

moendo, seu filho da puta. Você não merece o amor que Eu tenho por você, 

e ainda vêm falando como se fosse vítima, pensa que Eu esqueci delas 

conversas com o cara da padaria? Só tínhamos duas semanas de namoro, F 

foi o meu primeiro perdão, como me arrependo. É impressionante, tu ainda se 

faz de vítima e diz que Eu não te salvei, Eu? Tu tem certeza disso? Então vamo 

lá, lembra naquele dia do supermercado? Pronto, não preciso dizer mais nada. 

Lembra das contas de janeiro? Lembra do exame da bexiga? Lembra dos 

almoços no intervalo do trabalho? Lembra da cama quebrada? Da internet 

ruim? Do problema no chuveiro? Do acidente do cachorro? Lembra da 

emergência com sua tia? Lembra da passagem pra SP? Lembra da reforma do 

quarto? Lembra da calça furada? Lembra... Fui Eu, Eu, Eu, Eu, Eu, Eu, Eu... 

que estava lá. E tu ainda vêm dizer que eu não te salvei, você que me condenou 

a esse amor doentio, estou cansado das suas migalhas. E se você quer saber, 

a verdade, Eu vejo sim seu story, todo santo dia, qualquer coisa que você 

posta, Eu olho tudo, fico esperando alguma indireta pra mim mas não chega 

nada. Mas saiba que não é só isso, vejo também seu twitter, seu facebook, seu 

e-mail, vejo tudo, sei de tudo, e olha que não passei na tua cara nem metade 

do que vi, entrei até onde não devia. Aí encontrei: Matheus, Lucas, Elison, Joel, 

Marcelo, Eduardo, Gustavo, Pedro, Alberto, Marcos, Elivelton, João... E esses 

são só os que Eu consegui ver até agora, eu descobri tudo, não tem mais saída 

pra você, acha que vai continuar me enganando? Ah não vai mesmo, Eu sei 
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que você transou com o filho da puta do Marcelo, seu merda, ele era meu 

amigo, por que tu fez isso em? Até Gustavo, como pode tu dando em cima 

dele, que vergonha. Ainda bem que ele é melhor do que você. “Aí, Pedro, 

estou com saudade do seu beijo”, um dia depois de ter terminado comigo seu 

merda, tu é merda, é isso merda. Na verdade, tu não vale a merda que sai do 

teu cú, lixo, porco, resto de tudo que não presta. Agora me fala porque tu se 

mudou em? Eu descobri onde você tá morando, não foi nem difícil, estava 

fugindo de quem? De mim era? Como se Eu não fosse te encontrar, como se 

Eu não fosse atrás de você até no inferno, tu destruiu minha vida, lembra de 

como Eu era feliz antes de te conhecer, lembra como as coisas estavam dando 

tão certo pra mim, mas depois de tu, desci como se estivesse numa ladeira, 

um problemas atrás do outro, não tenho mais vida, você me transformou em 

um nada. Estou usando um monte de remédio, saí de casa hoje, depois de sei 

lá, do dia que você terminou comigo. Mas me fala, qual foi a inspiração pra 

você pintar sua sala de verde? Queria paz é? Aqui sempre faz esse calor 

mesmo? Você deixa sempre a janela aberta por isso? Ei, tem visita em casa, 

olha Eu aqui, bem aqui atrás de você. Vamo fazer um story juntos?  

 

Um, dois, três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, onde, doze, treze... 

Trêmula D. Augusta, vizinha da frente contou o barulho dos disparos, percebe 

que foi muito próximo, abre a porta bem devagar, depois de ter conferido por 

uma pequena brecha que não havia ninguém, encontra a porta do 202 aberta, 

chamou seu vizinho, um jovem que tinha chegado a pouco tempo, ninguém 

respondeu, teve medo de avançar, até que viu uma enorme possa de sangue 

vindo do quarto, não deu mais nenhum passo sequer, mesmo em choque 

desceu as escadas sem tropeças nem um vez, bateu na porta do 101, ligou 

para a emergência, para a polícia, aflita assistiria mais tarde enquanto 

almoçava as cenas de mais um crime passional.  
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