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APRESENTAÇÃO

Este livro é fruto de parcerias e gostaríamos de introduzi-lo 
desde essa perspectiva agregadora que subsidia as práticas 

do nosso Laboratório de Pesquisa e Extensão em Subjetivida-
de e Segurança Pública (LAPSUS/UFPB).

A primeira parceria diz respeito aos diálogos que te-
mos produzido junto a importantes intelectuais e professoras 
no contexto da América Latina. Neste livro, convidamos as 
professoras Corina Giacomello (Universidad Nacional de Chia-
pas – México) e Claudia Palma Campos (Universidad Nacional de 
Costa Rica), com quem nosso Laboratório vem estabelecendo 
vínculos de trabalho e admiração. As discussões teóricas sobre 
mulheres e encarceramento na América Latina, a partir de uma 
mirada crítica e interdisciplinar, se tornam mais ampliadas a 
partir das trocas que vimos construindo. As professoras são 
referência no contexto latino-americano e contribuíram gene-
rosamente com a proposta de compor este livro. Os capítulos 
escritos por cada uma versam sobre a realidade do encarcera-
mento feminino em seu país, a relação com a política de drogas 
e reflexões a partir do diálogo com mulheres submetidas aos 
processos de criminalização e punição.

Outra parceria primordial se estabelece com as pessoas 
que compõem o Laboratório e que desde a graduação ou a 
pós-graduação colaboram com os projetos e pesquisas que 
desenvolvemos há tantos anos. Há muitos artigos, capítulos, 
livros e relatórios construídos em equipe e que têm possibi-
litado o aprofundamento de debates sobre gênero, guerra às 
drogas e sistema de justiça. Neste livro, alunas de pós-gradua-
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ção, junto ás suas orientadoras e orientadores, colaboram com 
reflexões sobre a temática, elaborando recortes específicos do 
contexto brasileiro.

Assim, este livro está composto por cinco capítulos, es-
critos em português ou espanhol, frutos de parcerias que acei-
taram o desafio de refletir sobre o tema: “Mulheres, Sistema de 
Justiça Criminal e guerra às drogas na América Latina”. As con-
tribuições singulares em cada capítulo visaram debater sobre a 
criminalização de mulheres no contexto neoliberal; discursos 
jurídicos sobre maternidade e tráfico de drogas; a situação de 
meninas e a política de drogas no Brasil, até os contextos de 
mulheres privadas de liberdade no México e o controle social 
nas prisões da Costa Rica.

A diversidade de reflexões que se desdobraram em 
cada capítulo demonstra a pertinência de aprofundarmos os 
debates e as propostas para a transformação do cenário de hi-
perencarceramento de mulheres, que tem sido impulsionado 
pela política de guerra às drogas, especialmente nos países la-
tino-americanos. Assim, as parcerias são mais que necessárias 
para ampliarmos os horizontes e discutirmos novos caminhos 
a serem trilhados.

Concluímos esta apresentação mencionando a última, 
mas não menos importante parceria: o incentivo alcançado 
junto à Fundação de Apoio à Pesquisa do Estado da Paraíba 
(FAPESQPB), a partir do Edital Nº 010/2021–FAPESQ/PB–
MCTIC/CNPq–Programa de Infraestrutura para Jovens Pes-
quisadores/ Programa Primeiros Projetos. A iniciativa de fo-
mentar a investigação científica e colaborar para a estruturação 
de Laboratórios e Grupos de Pesquisa no estado da Paraíba 
possibilitou o avanço em muitos sentidos de nossa produção. 
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Este livro é um dos produtos que estabelecemos como meta 
para divulgação científica quando fomos classificadas e con-
templadas neste edital. A parceria institucional entre agências 
de fomento e universidades públicas segue sendo importante 
para o desenvolvimento do trabalho acadêmico e científico em 
nosso país.

Desejamos uma boa leitura e que o livro seja um bom 
parceiro para novas reflexões e mobilizações em torno do tema 
“Mulheres, Sistema de Justiça Criminal e guerra às drogas na 
América Latina”.

Renata Monteiro Garcia
Nelson Gomes de Sant’Ana e Silva Junior

Rebecka Wanderley Tannuss
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UMA CONTEXTUALIZAÇÃO FEMINISTA 
SOBRE OS ASPECTOS NEOLIBERAIS DA 
CRIMINALIZAÇÃO DE MULHERES POR 

TRÁFICO DE DROGAS

Giselle Andrade
Renata Monteiro Garcia

O quadro de encarceramento em massa de mulheres 
que veio a reboque da Lei nº 11.343/2006 consti-

tui um dos epicentros das discussões da criminologia feminista 
no Brasil (Estrela, 2021), no qual se coloca a mulher situada 
na posição de autora de crimes majoritariamente relacionados 
ao narcotráfico. Embora a princípio possa se pensar que tais 
análises parecem cair na armadilha da binariedade detectada 
em outros campos criminológicos, – aquela divisão categóri-
ca entre vítima e autora, mediada pelos marcadores de clas-
se, raça, gênero, geração, território, e outros – experimentar 
as produções comprometidas com a radicalidade feminista vai 
demonstrar como essa fronteira pode ser borrada e como a su-
balternização multifatorial baseada nesses mesmos marcadores 
é o denominador comum que induz precariedade e distribui 
desigualmente a violência (vitimização e punição) na vida des-
sas mulheres.

Na mesma linha de Verônica Gago (2020), compreen-
de-se a questão da violência promovendo o seu deslocamento 
de uma definição única, “para entendê-la em relação a um pla-
no de violências econômicas institucionais, laborais, coloniais, 
etc” (Gago, 2020, p. 73). Esse plano está conectado, para a 
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autora, mediante um enquadramento de leitura da violência 
neoliberal que coloca em perspectiva o “modo [com o qual] a 
exploração se enraíza na produção de subjetividades compeli-
das à precariedade ao mesmo tempo que lutam para prosperar 
em condições estruturais de despojo”.

Verônica Gago elenca, assim, quatro dimensões em que 
a violência se capilariza e se articula para dar forma a uma certa 
modalidade de guerra contra as mulheres, as quais podem ser 
arriscadamente simplificadas nos seguintes termos: i) a violên-
cia doméstica; ii) a violência que decorre das economias ilegais; 
iii) a violência constituída pelo saqueio de terras e recursos co-
muns; iv) a violência da financeirização da vida social (Gago, 
2020, p. 82-83).

Dado o território em que se situa esta escrita, serão par-
ticularmente importantes as articulações entre a violência que 
decorre das economias ilegais e a violência da financeirização da 
vida social. Não se pode deixar de mencionar, contudo, como é 
crucial esta compreensão que apreende de modo multifacetado 
a violência em seus variados aspectos, a fim de ampliar as possi-
bilidades de ação feminista frente a esta precarização.

Antes, contudo, de mergulhar no específico proble-
ma da criminalização de mulheres por tráfico de drogas – o 
qual podemos situar, desde já, na complexa trama das diversas 
violências, – talvez seja importante traçar algumas notas pre-
liminares a respeito do que se fala, de modo geral, quando se 
menciona a questão do tráfico de drogas no contexto latino-a-
mericano.
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Combate às drogas na América Latina

A América Latina assistiu, especialmente nas últimas 
quatro décadas, o nascimento de um novo inimigo a ser com-
batido em prol da segurança social: a droga. A partir dos anos 
oitenta, ao tomar proporções econômicas perigosas para os 
Estados Unidos da América, o problema do tráfico de drogas 
foi traduzido, segundo Rosa del Olmo (1990), por meio de um 
discurso jurídico transnacional, e seu controle foi internaciona-
lizado. A autora resume:

Se em 1981 o presidente REAGAN considerava as dro-
gas um dos maiores problemas do país, pouco tempo 
depois declararia sua guerra contra as drogas, porque em 
matéria de segurança era preciso colocá-las em termos 
de “inimigo”; mas neste caso, para legitimar a situação 
política, se evidencia fundamentalmente o inimigo exter-
no. (Del Olmo, 1990, p. 69)

Desde tal perspectiva, podemos reescrever o parágrafo 
inicial do seguinte modo: a América Latina assistiu à criação 
de um novo inimigo a ser combatido em prol da segurança 
econômica dos Estados Unidos da América, já que “em 1983, a 
economia subterrânea dos Estados Unidos sonegava 222 bi-
lhões de dólares” (Del Olmo, 1990, p. 57). Este inimigo foi 
corporificado na figura do criminoso latino-americano e, para 
dizer em poucas palavras, a erradicação tanto de sua existência 
quanto a de seu produto (em especial a cocaína) subversivos, 
para ser eficiente aos propósitos do país ameaçado, tinha de ser 
providenciada no lugar de origem.

É nesse contexto que a guerra contra as drogas chega à 
América Latina. Os países ao sul da linha do Equador incluem-
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-se no furor da onda de difusão do discurso jurídico transna-
cional a respeito do controle do tráfico. Passaram a receber 
diversas reuniões e conferências para estudar a coca. Muitas 
vezes articulados diretamente com os Estados Unidos, elabo-
raram projetos para tratar do dito problema, celebraram acor-
dos e criaram conselhos e comissões para lidar com o tráfico, 
sempre alinhados com as diretrizes que vinham do norte (Del 
Olmo, 1990).

Note-se que os termos guerra e combate não são empre-
gados de modo despropositado. O enfrentamento ao que se 
designou por narcoterrorismo envolveu a militarização das tá-
ticas e das equipes destacadas para o trabalho de enfrentamen-
to ao crime. Países latino-americanos receberam incentivos 
econômicos e técnicos dos Estados Unidos para que a milita-
rização do combate às drogas assumisse proporções continen-
tais (Rodrigues, 2012).

De sua parte, os países da América Latina adaptaram a 
demanda proibicionista que vinha do norte a suas realidades 
e necessidades. O Brasil, apesar de não se tratar de um signi-
ficativo produtor de entorpecentes, aderiu à militarização do 
proibicionismo e, hoje, a política de combate ao tráfico repre-
senta uma das mais importantes ferramentas de seletividade e 
controle social. A construção da identidade de um inimigo a ser 
extirpado – a figura traficante – foi aperfeiçoada durante décadas e 
uma investigação crítica sobre este processo acaba por revelar que o 
limiar de justificação da periculosidade em um ou outro sujeito não 
se relaciona tanto com a droga ou o delito em si, mas exatamente 
com quem o pratica, já que

Tudo dependia na América Latina de quem a consu-
mia. Se eram os habitantes da favela, seguramente ha-
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viam cometido um delito, porque a maconha os torna-
va agressivos. Se eram os “meninos de bem”, a droga 
os tornava apáticos. Daí que aos habitantes das favelas 
fosse aplicado o estereótipo criminoso e fossem conde-
nados a severas penas de prisão por traficância, apesar 
de só levarem consigo um par de cigarros (Del Olmo, 
1990, p. 47).

Sem destoar dessa lógica, “no Brasil, a chamada “Guerra 
às Drogas” tornou-se clamor público e surge nas notícias e mí-
dias sociais como movimento necessário ao bem-estar social, 
pois as drogas ilícitas e o tráfico comparecem nestas narrativas 
como elementos de grande temor e demonização” (Garcia; Sil-
va Júnior, 2022, p. 186).

Como ferramenta da seletividade que se dissimula por meio 
dos discursos de segurança pública, o tráfico de drogas concretiza 
de maneira fácil o objetivo de subalternização daqueles que devem 
manter-se marginalizados em nome da manutenção da ordem e do 
exercício do poder tal como já estabelecidos nesta sociedade.

Vera Malaguti Batista (2003, p. 135) sintetiza a questão so-
bre o tráfico ao ponderar que a “demonização do tráfico de drogas 
fortaleceu os sistemas de controle social, aprofundando seu caráter 
genocida. O número de mortos na “guerra do tráfico” está em to-
das as bancas. A violência policial é imediatamente legitimada se 
a vítima é um suposto traficante”. O tráfico de drogas colocado 
como um problema de segurança pública parece, portanto, servir 
bem ao propósito de marginalizar determinados grupos sociais – as 
mulheres mais vulneráveis aí incluídas – com vistas a manter o exer-
cício do poder centralizado nos grupos dominantes; ao propósito 
de manter na condição de subalternos aqueles que nunca puderam 
gozar do status de humano em sua plenitude.
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Mulheres no contexto neoliberal de guerra às drogas

Os dados carcerários indicam que, no período demar-
cado entre os anos 2000 e 2016, houve um aumento de 656% 
no quantitativo de mulheres presas no Brasil. Até então, o país 
ocupava a 4ª posição na escala mundial de mulheres encarcera-
das. No entanto, de acordo com o mais recente relatório World 
Female Imprisonment List, publicado em outubro de 2022, o Bra-
sil superou a Rússia e passou a ocupar a 3ª posição nessa escala, 
ficando atrás apenas dos Estados Unidos da América (EUA) e 
da China. São 42.694 mulheres presas no país. Entre os referi-
dos países, não havia nenhum que, em 2018, apresentasse um 
crescimento na taxa de aprisionamento (quantidade de mulhe-
res presas a cada cem mil mulheres) equiparável ao brasileiro: 
houve um aumento de 455% em tal índice (DEPEN, 2018).

Considera-se que o principal elemento que dá liga a esta 
amálgama punitivista é a política militarizada de combate ao 
tráfico de drogas, pois, dentro destas cifras, tem-se que apro-
ximadamente três em cada cinco mulheres presas respondem 
por crimes relacionados ao tráfico – ao menos 62% das mu-
lheres encarceradas encontravam-se presas por delitos relacio-
nados ao tráfico de drogas, de acordo com o INFOPEN 2018. 
Entre as tipificações, somente 2% se referia ao tráfico inter-
nacional de entorpecentes e 16% à associação para o tráfico, 
sendo certo que o restante correspondia à prática comum de 
tráfico de drogas, o que sugere que a grande maioria das encar-
ceradas por tais delitos não seria ligada a grandes organizações 
criminosas (DEPEN, 2018).

Nesse contexto, o perfil majoritário das mulheres en-
carceradas, no Brasil, é composto por jovens, negras, de baixa 
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instrução formal e mães solo: “do contingente de encarcera-
das, 50% possuem de 18 a 29 anos, 62% são pretas e pardas, 
66% não atingiu o Ensino Médio, 62% são solteiras, 74% têm 
filhos e 62% estão presas por crimes relacionados ao tráfico de 
drogas” (Garcia; Silva Júnior, 2022, p. 182-191). Para os crimi-
nólogos Renata Garcia e Nelson G. S. e Silva Júnior:

O encarceramento de mulheres, especialmente na Amé-
rica Latina e no Brasil, atualiza-se como um processo di-
retamente ligado ao fortalecimento do Estado neolibe-
ral e sua consequente precarização das políticas sociais. 
Tal cenário tem acirrado sobremaneira as desigualdades 
sociais, produzindo vulnerabilidades e violências que 
recaem com maior força sobre certos grupos sociais, 
especialmente as mulheres (Garcia; Silva Júnior, 2022, 
p. 182-191).

Com efeito, para conceber a específica situação das mu-
lheres inseridas no tráfico de drogas no contexto do neolibera-
lismo, é preciso compreender, primeiro, que há um diferencial 
de exploração (Gago, 2020, p. 143-185) no que diz respeito 
ao trabalho executado por mulheres, e é o ponto de vista da 
reprodução social – reprodução da força de trabalho – que 
vai permitir localizar esse diferencial de exploração nos corpos 
de mulheres e corpos feminizados. O desencobrimento dessa 
série densa de atividades que possibilitam a existência e manu-
tenção da vida produtiva, atividades que as análises tradicionais 
tomam como naturalmente dadas, revela um esquema que si-
mula, por meio do salário, uma falsa divisão entre os trabalhos 
que serão considerados produtivos ou não. Quando feministas 
passam a nomear de trabalho tudo aquilo que as mulheres fa-
zem quando se dedicam gratuitamente à reprodução da vida 
social, fica evidente que a exploração não se restringe a uma 
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específica classe trabalhadora, mas, muito além disso: torna-
-se visível tudo aquilo de que o modo de produção capitalista 
precisa se apropriar de maneira gratuita para sua existência, 
manutenção e reinvenção.

Dentro deste esquema, as mulheres trabalhadoras do 
tráfico de drogas desempenham suas funções muitas vezes de 
dentro do espaço doméstico em que estão confinadas, em um 
emaranhado de tarefas que se confundem entre o ilegal e o 
cuidado, e com isso obtendo alguma remuneração que é mar-
cadamente diferente do salário, mas que do mesmo modo se 
destina à sobrevivência de seus núcleos familiares. Esse quadro 
nos permite pensar que o referido diferencial de exploração se 
atualiza em duas frentes: tanto no que diz respeito às próprias 
atividades do cuidado, quanto no que tange à dinâmica de divi-
são do trabalho dentro do tráfico de drogas. Nesse último caso, 
os estudos indicam que a organização do tráfico reproduz a 
lógica da divisão sexual do trabalho, posicionando mulheres 
em funções de menor relevância na hierarquia e de maior ex-
posição ao risco de serem capturadas pela atividade policial 
(Giacomello, 2013).

Podemos ainda relacionar, nesta teia de precarização 
que captura mulheres trabalhadoras do tráfico de drogas, o 
fato de que encaramos hoje uma versão atualizada do capita-
lismo, cuja racionalidade é o neoliberalismo: “A racionalidade 
neoliberal tem como característica principal a generalização 
da concorrência como norma de conduta e da empresa como 
modelo de subjetivação” (Larval; Dardot, 2016, p. 87). Trata-
-se, portanto, de organizar a vida dentro de um esquema em 
que a concorrência sobrepuja a solidariedade e o indivíduo, 
para além de proprietário, passa a ser empresário de si.
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Além disso, Silvia Federici (2022, p. 112) revela que:

não se trata apenas do desmantelamento do ‘Estado de 
bem-estar social’, mas também de ‘financeirização da 
reprodução’, já que um número crescente de pessoas 
(estudantes, beneficiários de programas sociais, apo-
sentados) é forçado a contrair empréstimos bancários 
para comprar serviços (assistência médica, educação, 
previdência) que o Estado antes subsidiava, de modo 
que muitas atividades reprodutivas se tornaram locais 
imediatos de acumulação de capital.

A lógica que move o mercado financeiro se estende, en-
tão, para o território reprodutivo da vida. O acesso a serviços 
e bens que garantem essa reprodução e o exercício do cuida-
do passa a ser privatizado e individualizado. Nesse modelo, a 
financeirização da vida emerge como uma forma ordinária de 
exploração e de extração de valor simultâneos. Para Verônica 
Gago, a financeirização da vida é “isso que acontece quando 
o próprio ato de viver ‘produz’ dívida” (Gago, 2020, p. 286). 
Atualmente, encontra-se na reprodução o ponto onde se ex-
plora o trabalho feminizado e, além disso, um local privilegiado 
de onde se extrai valor a serviço de um novo modo de acumu-
lação do capital.

Essa dinâmica é particularmente violenta quando pousa 
sobre essa camada populacional precarizada, da qual se des-
tacam, neste trabalho, as mulheres envolvidas com o tráfico 
de drogas. A afirmação: “o próprio ato de viver produz dívi-
da” (Gago, 2020, p. 286) emoldura exatamente o fato de que 
o trabalho reprodutivo, embora não seja reconhecido como 
trabalho e, portanto, não encontre remuneração, constitui-se 
como terreno fértil de formas de exploração e extração, isto 
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é: a necessidade de que a força de trabalho seja alimentada, 
educada, vestida, tratada, cuidada (ou seja, reproduzida) é pri-
vatizada, “diante da recusa do Estado em usar seus recursos 
acumulados para garantir a nossa reprodução” (Federici, 2022, 
p. 121). Aciona-se, então, o dispositivo da dívida, suprir tais 
necessidades.

Propõe-se mais uma aterrissagem destas elaborações 
teóricas na situação concreta das mulheres envolvidas com 
o tráfico de drogas: como vimos, muitas destas mulheres são 
mães e chefes de família, razão pela qual podemos dizer que 
esta financeirização da vida as atinge com sofisticada violên-
cia. O ajuste neoliberal que recai, agora, sobre o território re-
produtivo da vida, por meio do dispositivo do endividamento, 
viabiliza uma relação concreta na qual “as economias ilegais se 
articulam de maneira eficaz com os dispositivos financeiros ao 
prover fontes de renda velozes, ao ritmo da obrigação compul-
siva da dívida” (Gago, 2020, p. 156).

É por meio dessa economia da dívida, como aponta-
do por Silvia Federici e Verônica Gago, que se expandem os 
tentáculos da extração de valor dentro deste novo modo de 
acumulação de capital. Esses tentáculos chegam ao território 
reprodutivo da vida, e “esse deslocamento das fronteiras ex-
trativistas acarreta a noção de extrativismo ampliado” (Gago, 
2020, p. 119). Falamos, portanto, de uma lógica extrativista que 
não se restringe mais apenas aos modos de espoliação de re-
cursos naturais; ela se amplia para outros territórios – finan-
ceiros, virtuais, imobiliários, e inclusive informais ou ilegais – e 
passa a exercer força sobre essas outras performances de vida.

Nesta provocação, interessa deixar evidente que essa 
lógica extrativista ampliada atravessa dois pontos cruciais: o 
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trabalho reprodutivo e as economias ilegais. No cruzamento 
entre ambos, localiza-se a mulher trabalhadora do tráfico de 
drogas. Já ficou claro, ao sinalizar para o diferencial de explo-
ração, que há uma violenta extração de valor do trabalho re-
produtivo executado majoritariamente por mulheres e corpos 
feminizados. Seria ingenuidade pensar que o mercado ilícito de 
drogas não produz lucro, não movimenta outras economias e 
não se insere nessa mesma racionalidade neoliberal: En el marco 
de la economía ilegal, están las organizaciones criminales, quienes en la 
misma lógica empresarial de las empresas legales, busca la mayor rentabi-
lidad obviando los costes humanos (Valencia, 2010, p. 55).

Considerações Finais

As análises criminológicas que partem da radicalidade 
feminista permitem enxergar que as mulheres trabalhadoras do 
tráfico de drogas podem ser identificadas como esse corpo-ter-
ritório no qual se impulsiona o seguinte fluxo: elas compõem 
a camada mais precarizada da população e tratam-se em sua 
maioria de chefes de família; nessa qualidade, são as responsá-
veis não apenas pela execução das tarefas de cuidado, mas tam-
bém responsáveis financeiramente pelo acesso aos serviços e 
bens que garantem a reprodução social da vida de seu núcleo 
familiar. E quando dizemos responsáveis financeiramente, es-
tamos intencionalmente referindo o caráter extrativista da fi-
nanceirização da reprodução.

Essa financeirização é o que dispõe a dívida como 
modo de suprir tais necessidades básicas; a dívida produzida 
pelo simples ato de viver se recompõe e se atualiza em uma 
velocidade que colabora diretamente para que as economias 
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informais e ilegais, como o tráfico de drogas, sejam hábeis em 
capturar o trabalho destas mulheres, provendo a remuneração 
que vai garantir a reprodução social, agora privatizada.

A marca desta precarização induzida pelo modo de vida 
neoliberal é a trama que permeia o processo de criminalização 
de mulheres por tráfico de drogas. Mas ressoa de modo muito 
evidente que também gênero e raça são determinantes nessa 
seletividade que coloca certas mulheres no foco da violência (i)
legitimamente exercida pelo poder punitivo, ainda que

essas mulheres muito raramente [representem] uma 
verdadeira ameaça para a sociedade. A maioria é deti-
da por realizar tarefas de menor importância, embora 
de alto risco, na hierarquia do tráfico de drogas (distri-
buição de drogas em pequena escala ou transporte de 
drogas), como uma forma de enfrentar a pobreza ou, às 
vezes, por coerção de um parceiro ou membro da famí-
lia. Seu encarceramento pouco ou nada contribui para 
desmantelar os mercados ilegais de drogas e melhorar 
a segurança pública. Pelo contrário, costuma piorar a 
situação, dificultando ainda mais o acesso a trabalhos 
legais e formais após saírem da prisão, perpetuando um 
círculo vicioso de pobreza e envolvimento com merca-
dos de drogas e encarceramento (Wola et al, 2016, p. 4).

Quando inseridas na atividade ilegal, as mulheres de-
sempenham papéis que, embora não sejam da maior relevância 
dentro da hierarquia no tráfico de drogas, acabam sendo os 
mais expostos à atuação do sistema de justiça criminal. Elas 
são, na maioria das vezes, responsáveis pelo transporte dos en-
torpecentes, pela venda de pequenas quantidades, pela introdu-
ção da substância dentro de presídios, pela guarda das drogas 
em suas próprias residências e, pela própria natureza destas 
funções, estão sempre diante da possibilidade de serem sur-
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preendidas pela polícia e assim serem introduzidas ao sistema 
de justiça criminal.

Sendo gênero “um elemento constitutivo de relações 
sociais baseado nas diferenças percebidas entre os sexos; e o 
gênero é uma forma primeira de significar as relações de po-
der” (Scott, 2019, p. 67), a partir de tal leitura gendrada, o modo 
como essas relações sociais se constituem produz problemas 
que se enraízam também na criminalização de mulheres. Nesse 
aspecto, articulam-se a exploração do trabalho reprodutivo e 
a divisão sexual do trabalho com os marcadores de classe e 
raça, sendo esses alguns dos fatores estruturais que, interliga-
dos, tornam as mulheres vulneráveis à criminalização, sobre-
tudo por meio do tráfico de drogas. Estes fatores mantém as 
mulheres em posição vulnerável também quando inseridas nas 
práticas desviantes, já que assumem funções de mínima rele-
vância e máxima exposição às políticas de segurança pública 
militarizadas destinadas ao combate da criminalidade.

Importante notar que as mulheres capturadas pelo po-
der punitivo e etiquetadas como autoras de crimes são lidas 
como perigosas, desestabilizadoras da ordem social porque são 
vistas como “duplamente transgressoras, pois violam a Lei e 
a condição de gênero atribuída ao feminino em nossa socie-
dade. Colocam em jogo a docilidade, os cuidados com o lar e 
a responsabilidade com os filhos, lugares sacralizados e tidos 
como de uma natureza feminina” (Tannuss; Silva Júnior; Gar-
cia, 2020, p. 26), muito embora pesquisas já referidas revelem 
que mulheres se inserem no trabalho do tráfico de drogas jus-
tamente para dar conta tanto do sustento material como do 
cuidado de seus filhos e familiares.
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Nesse ciclo de precarização e criminalização, o poder 
judiciário comparece como um ator decisivo, pois é o respon-
sável por assinalar discursiva e oficialmente o estigma a ser 
sustentado por estas mulheres, atestando como verdade irre-
tratável o fato de que tais sujeitas representam um perigo à 
sociedade que, de outro modo que não fosse a prisão, jamais 
seria contido.

Além disso, há uma enorme carga discricionária na 
atuação das agências policiais que, em seus procedimentos, 
operam majoritariamente orientados por estereótipos crimi-
nais que tanto “modelam o agir dos agentes da persecução, 
sobretudo das polícias, como direcionam o raciocínio judicial 
na eleição das inúmeras variáveis existentes entre as hipóteses 
condenatórias ou absolutórias e à fixação da quantidade, quali-
dade e espécie de sanção” (Carvalho, 2016, p. 139). É por meio 
desta atuação policial que as mulheres envolvidas com o tráfico 
entrarão em contato com as agências judiciais. Estas, por seu 
turno, permanecem trabalhando pela ótica punitivista, sem se 
ocupar em pautar sua atuação de acordo com as garantias e 
direitos fundamentais dessas mulheres.

Ao selecionar as mulheres a serem criminalizadas, o 
poder punitivo as marca como não-mulheres, retirando-lhes o 
atributo gendrado pelo qual se tornariam humanas. Os cons-
tructos de “não-mulher” e “não-humano” estão inseridos 
no conceito de colonialidade dos gêneros de María Lugones 
(2019, p. 359):

Quando pensamos no macho colonizado não huma-
no, precisamos lembrar da perspectiva civilizatória, de 
um entendimento normativo do “homem” como o ser 
humano por excelência; fêmeas eram vistas de acordo 
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com o entendimento normativo de “mulher” como a 
inversão dos homens. Desse ponto de vista, as pessoas 
colonizadas se tornaram machos e fêmeas; machos se 
tornaram não-humanos-como-não-homens, e fêmeas 
colonizadas se tornaram não-humanas-como-não-mu-
lheres.

Estas mulheres são selecionadas, portanto, para aten-
der à finalidade do controle, reproduzidas perante a sociedade 
unicamente como risco e periculosidade – como (não)mulhe-
res perigosas. Por serem lidas como não-humanas ou menos-
-humanas, deixam de ser sujeitos de direitos fundamentais e 
as sistemáticas violações não apenas passam ao largo, como 
são perpetradas pelo próprio sistema construído supostamente 
para as coibir.
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CAMBIOS Y PERMANENCIAS EN LAS 
POLÍTICAS DE DROGAS EN MÉXICO Y SUS 

IMPACTOS SOBRE LAS MUJERES PRIVADAS 
DE LA LIBERTAD

Corina Giacomello

Introdutório

Desde principios del siglo veinte, pero con más ímpetu 
desde los años setenta y ochenta, México ha desem-

peñado un papel preponderante en el tráfico internacional de 
sustancias ilegalizadas. En este país productor de marihuana y 
amapola – la planta de la cual se procesan medicamentos pero 
también la heroína –, zona de tránsito para las toneladas de 
cocaína que apenas alcanzan para abastecer el mercado esta-
dounidense, fabricante de metanfetaminas y ojo del huracán 
en la crisis de fentanilo que atormenta los Estados Unidos, las 
sustancias psicoactivas se confunden y cruzan con los ríos de 
personas tratadas que llegan desde la frontera sur, y las armas 
ilegales que llegan por la frontera norte.

Desde hace décadas el país ha sido escenario de desapa-
riciones, ejecuciones extrajudiciales, homicidios, feminicidios y 
fosas clandestinas, pero nunca como en los último casi veinte 
años los niveles de inseguridad han alcanzado cimas inverosí-
miles para las cuales no se vislumbra punto de retorno: las cifras 
se repiten en los medios, los análisis y en las conversaciones 
cotidianas, infundiendo un poder casi cabalístico a las números 
que concentran los horrores y la temida habituación: más de 
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111,000 personas desaparecidas1 , casi 80 homicidios al día, 
más de 400,000 víctimas de homicidio entre 2006 y 20232. Y 
cada día seguimos contando, generalmente en ascenso.

La violencia homicida involucra principalmente a hom-
bres tanto en el rol de perpetradores como en el de víctimas, 
un escenario que se repite en la región (CIDH 2015), la más le-
tal a nivel mundial (UNODC 2019); en 2022, en México la tasa 
en 2022 fue de 44.4 homicidios por cada 100 mil habitantes en 
el caso de los hombres; para las mujeres, fue de 5.8 por cada 
100 mil (INEGI, 2023).

En este teatro masculinizado de la sangre, permanecen 
invisibles y silenciadas aquellas mujeres que se encuentran en 
el cruce de las dinámicas ilegalizadas del tráfico de drogas, la 
pobreza y la permanencia multipolar de la violencia de género: 
la violencia doméstica, la violencia criminal y la del Estado y 
aquélla invasiva, trascendente y continua de la prisión.

Este capítulo describe las características y los impactos 
de las políticas de drogas en México desde la perspectiva de 
mujeres que se encuentran privadas de la libertad por delitos 
de drogas. En primer lugar, se describe el marco normativo 
en materia de delitos relacionados con drogas y sistema pe-
nitenciario. Posteriormente, se presentan un estudio de caso 
de una mujer que estuvo privada de la libertad por el delito de 
transporte de marihuana. El capítulo cierra con un apartado de 
reflexiones finales.

1  Information disponible en https://comisionacionaldebusqueda.gob.mx/
rnpdno/.

2   Información disponible INEGI, “Mortalidad. Conjunto de datos: Defuncio-
nes por homicidios”, https://www.inegi.org.mx/sistemas/olap/proyectos/
bd/continuas/mortalidad/defuncioneshom.asp?s=est&c=28820&proy=-
mortgral_dh.
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Antes de empezar con la exposición, cabe precisar que 
la autora de este capítulo ha realizado investigación empírica 
con mujeres privadas de la libertad por delitos de drogas entre 
2007 y 2019. Por ende, algunos de los casos que a los que se 
aluden fueron recopilados en ese periodo. Aun así, las inves-
tigaciones realizadas a lo largo de los años y la relación per-
manente con mujeres que estuvieron privadas de la libertad 
apuntan a que los perfiles de las mujeres en prisión por delitos 
de drogas no han cambiado, aunque hayan cambiado las leyes. 
También es importante precisar que el caso descrito al final del 
capítulo no pretende dar cuenta de la pluralidad de historias 
personales, motivaciones, orígenes y procesos de criminaliza-
ción de las mujeres, sino solo de un ejemplo que cristaliza el 
hilo conductor que, en opinión de quién escribe, atraviesa la 
realidad penitenciaria de México: la violencia de género contra 
las mujeres como una institución social que atraviesa los cuer-
pos y las experiencias de las mujeres antes, durante y después 
del encarcelamiento.

Delitos de drogas y privación de la libertad en México

Las políticas de drogas en México y América Latina 
han sido condicionadas por tres elementos principales que, si 
bien se transforman en el tiempo, marcan en buena medida 
las tendencias de cómo se regulan y sancionan las actividades 
relacionadas con drogas: el primer elemento, es el marco inter-
nacional de control de drogas, plasmado en las tres Conven-
ciones de las Naciones Unidas (UNODC 2014) sobre el tema 
y los múltiples instrumentos vinculantes y no vinculantes que 
se han gestado a lo largo de décadas. Las Convenciones so-
bre drogas, en términos generales, apuntan a la reducción del 
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tráfico, distribución y consumo de sustancias fiscalizadas por 
medio de acciones de control de la demanda, es decir, medidas 
de prevención y tratamiento, y por el otro, el uso del derecho 
penal para detener los flujos de sustancias y a las personas que 
las producen, trafican, distribuyen y venden.

Pese a que las Convenciones se anuncian en favor de 
la salud de la humanidad, su espíritu es más de corte policial 
y punitivo, aunque también abren la puerta para el uso de al-
ternativas al encarcelamiento en conductas relacionadas con la 
posesión y el consumo.

América Latina ha adoptado tradicionalmente un enfo-
que punitivo, inclinándose hacia políticas de drogas totalmente 
desequilibradas, donde las acciones de control de la oferta, y 
particularmente la privación de la libertad, han prevalecido por 
mucho sobre acciones de control de la demanda y el acceso a 
servicios de tratamiento y reducción de riesgos y daños. Esto 
se debe, por un lado, al segundo factor que determina el marco 
de las políticas de drogas en la región, a saber, la influencia di-
recta de los Estados Unidos, quienes han recurrido a las accio-
nes antinarcóticos como herramienta de penetración política 
y militar en la región, a menudo vinculada a la represión de 
grupos de izquierda (Youngers; Rosin, 2005).

Además, las acciones de control de drogas están íntima-
mente vinculadas a este país por la materialidad de los tráficos 
de sustancias ilegalizadas, que se producen y trafican en el sur 
y centro del continente para consumirse en el vecino Norte.

Bolivia, Perú, Colombia y México siguen siendo países 
de producción de sustancias ilegalizadas, particularmente de 
hoja de coca y amapola y de sus derivados y, si bien las tenden-
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cias de consumo han cambiado, incrementándose también en 
los países centro y suramericanos, los principales mercados de 
consumo siguen siendo Estados Unidos y Europa Occidental 
(UNODC 2022).

Brasil se destaca en la región por sus patrones de consu-
mo ascendientes y también por ser un país de tránsito de cocaí-
na hacia África occidental. No obstante, el primer lugar como 
país de tránsito por vía terrestre y marítima lo sigue mante-
niendo México (UNODC 2023), cuyas fronteras norte y sur 
están consteladas por el tráfico de migrantes, drogas y armas 
(Dudley et al 2023).

Finalmente, otro elemento a tomar en cuenta por su 
impacto en la configuración de las políticas de drogas en la re-
gión es el uso de la prisión en su fase punitiva y de sanción no 
como última ratio sino como principal medio de control social 
y reacción a presuntas o comprobadas actividades delictivas.

Esto queda demostrado en las cifras y en la evidencia 
cualitativa (CIDH 2011; 2017; 2023), así como en los giros au-
toritarios sufridos por países como El Salvador, que apuntan 
al castigo como institución social como medio predilecto en 
materia de seguridad, sin empache alguno en justificar el fin 
con los medios, aunque los medios sean la constante violación 
a los derechos humanos.

A nivel mundial, la población penitenciaria entre 2020 
y 2022 ha crecido de alrededor del 24%, un incremento lige-
ramente menor que el de la población mundial general (28%). 
No obstante, como se señala en la Lista Mundial de Encarce-
lamiento publicada en 2021 (Fair; Walmsley, 2021) hay impor-
tantes diferencias regionales: la población reclusa en Oceanía 
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ha aumentado un 82%, en las Américas un 43%, en Asia un 
38% y un 32% en África. Se destaca que en América del Sur el 
crecimiento ha sido del 200%.

Pero aún más llamativo es el crecimiento exponencial 
de la población femenil privada de la libertad: tan solo entre 
2020 y 2022, el número de mujeres detenidas ha crecido del 
60%. Como lo señala la Lista Mundial de Encarcelamiento Fe-
menil de 2022 (Fair; Walmsley, 2022), las mujeres y las niñas 
representan el 6,9% de la población carcelaria mundial. En los 
países africanos, la proporción de mujeres reclusas es del 3,3%, 
frente al el 5,9% en Europa, el 6,7% en Oceanía, el 7,2% en 
Asia y el 8,0% en las Américas. La cifra de las Américas está 
sesgada por la gran población reclusa femenina en Estados 
Unidos, quien alberga a más de 200,000 mujeres en prisión, 
es decir, casi un tercio de la población femenil reclusa a nivel 
mundial. En América Latina, las mujeres y niñas privadas de la 
libertad representan 5,5% de la población penitenciaria total.

En México, la población penitenciaria total ha aumenta-
do de un 40% entre 2000 y 2022 y la población de mujeres de 
casi el 100%. A junio de 2023, había 232,808 personas en las 
248 prisiones, de las cuales 13,175, es decir, 5.66%, eran mu-
jeres (SECRETARÍA DE SEGURIDAD Y PROTECCIÓN 
CIUDADANA, 2023).

Los delitos relacionados con drogas han representado 
una de las primeras causas de encarcelamiento de mujeres, aun-
que son los delitos de robo, y particularmente robo simple, los 
que prevalecen como causa de privación de libertad tanto en 
hombres como en mujeres (INEGI, 2023). A junio de 2023, 
las principales causas de privación de la libertad de mujeres 
en centros federales son los delitos de secuestro, delincuencia 
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organizada y homicidio. En cuanto a las mujeres privadas de 
la libertad en centros estatales, las principales causas de inter-
namiento son robo, secuestro y homicidio. El total de delitos 
relacionados con drogas de fuero federal y estatal represen-
tan la cuarta causa de encarcelamiento de mujeres y prevalecen 
aquellos relacionados con narcomenudeo.

Cuando empecé a hacer investigación con mujeres pri-
vadas de la libertad en la Ciudad de México, en 2006, en el 
marco de un proyecto del Consejo Nacional para Prevenir la 
Discriminación sobre discriminación en razón de género en 
población reclusa (Morales; Giacomello, 2006), el contacto 
con la realidad determinó el tema de mi tesis de doctorado: el 
encarcelamiento de mujeres por delitos de drogas. Entrevista 
tras entrevista, la gran mayoría de las mujeres recluidas con las 
que hablé en 2006 estaban privadas de la libertad por delitos 
de drogas, con penas mínimas de 10 años de prisión y multa, 
sin derecho a medidas de preliberación, es decir, condenadas 
a pasar cada día de su sentencia en la cárcel. Las historias de 
vida eran brutalmente similares: marginación y pobreza, uso de 
sustancias, embarazos y maternidades adolescentes, violencia 
en la detención o fabricación de los delitos, abandono y discri-
minación en prisión, etc. En aquellos tiempos, si bien se había 
ya evidenciado el número de mujeres presas por delitos de dro-
gas como una característica de las cárceles de mujeres (Azaola; 
YacamáN, 1996), aún no empezaba a formarse un cuerpo de 
análisis, crítica y propuesta que enlazara los estudios de géne-
ro con el encarcelamiento femenino y las políticas de drogas. 
Realicé mi tesis de doctorado sobre esa intersección, a partir 
de lo que la realidad de las cárceles de mujeres había puesto de 
manera incontrovertible frente a mis ojos.
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Para mi tesis de doctorado, sucesivamente publicada en 
un libro (Giacomello, 2013) entrevisté entre 2007 y 2011 a va-
rias mujeres privadas de la libertad por las siguientes modali-
dades de delitos de drogas: posesión con fines de venta, venta, 
introducción de drogas a un centro de reclusión, transporte 
nacional y tráfico internacional. Eran todas distintas entre sí, 
en su personalidad y en sus formas de narrar sus vidas y su 
involucramiento en los delitos relacionados con drogas, pero 
compartían sobre sus cuerpos la violencia de género y sobre 
sus vidas las penas desproporcionadas aplicadas por delitos de 
drogas. También compartían el involucramiento en los delitos 
de drogas por medio de una figura masculina: generalmente 
el novio o el esposo o bien un hombre con una posición más 
alta en la cadena del tráfico, quien les dictaba órdenes o les en-
cargaba los paquetes a traficar. En este negocio patriarcal, las 
mujeres eran – y son – totalmente desechables. La estructura 
patriarcal del tráfico de drogas se cruza con el derecho penal y 
sistema penitenciario como una renovada forma de violencia 
contra las mujeres. Y, en el caso de las que son madres, en con-
tra de sus hijas e hijos.

Postulé en aquella obra que las mujeres en prisión por 
tráfico de drogas eran víctimas de una triple condena: por ser 
mujeres en un país donde nos matan con impunidad, por ser 
presas en una región que usa la prisión como espacio de exclu-
sión de grupos sociales indeseados y por ser acusadas de delitos 
de drogas cuando el narcotráfico se presentaba como la causa 
de todos los males y del envenenamiento de niñas y niños. Pero 
de ellas y de sus vidas, de cómo tomaron la decisión obligada 
de consumir, vender o traficar, no se hablaba ni preguntaba y, 
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mucho menos, se tomaban en cuenta para diseñar e implemen-
tar leyes proporcionadas ni condiciones penitenciarias dignas.

En ese entonces en México existía un único marco le-
gal para castigar los delitos de drogas, plasmado en el artículo 
194 del Código Penal Federal y otros sucesivos, que establecían 
como pena mínima 10 años de prisión sin derecho a benefi-
cios, es decir, sin reductivos de penas, incluso en el caso de 
posesión de cantidades mínimas. Por ejemplo, una mujer con 
la que hablé estaba sentenciada a 10 años por posesión de 0.5 
gramos de cocaína. En el caso de la introducción de drogas a 
centros de reclusión, la pena mínima era de 15 años “de punta 
a cola” como lo expresaban ellas.

En 2009 hubo una reforma que introdujo delitos de 
narcomenudeo en la Ley General de Salud. Dicha reforma tra-
jo la introducción de umbrales para definir la posesión para 
consumo personal –despenalizada – y de delitos de narcome-
nudeos cuya persecución quedaría a cargo, en términos gene-
rales, de autoridades estatales en lugar de las federales. El delito 
de posesión simple es penado con prisión de entre 10 meses y 
3 años. En cambio, esta reforma implicó una reducción de pe-
nas para ciertos delitos ante clasificados bajo el Código Penal 
Federal, entre ellos la introducción de drogas a centros de re-
clusión, cuya pena mínima quedó en 6 años. Cabe señalar que 
seis años de prisión sigue siendo una pena importante, pero 
claramente menos nociva que 15. Los delitos del fuero federal, 
en cambio, como por ejemplo transporte o tráfico internacio-
nal, siguen siendo contemplados en el Código Penal Federal 
con penas de entre 10 y 25 años.

Asimismo, reformas legislativas posteriores han impli-
cado mejoras en el marco del castigo de los delitos de dro-
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gas, si bien manteniéndose dentro de un enfoque punitivo y 
de uso del derecho penal como primer recurso, tan es así que 
las personas acusadas de delitos de drogas pueden ser sujetas 
a prisión preventiva oficiosa, es decir, obligatoria, establecida a 
nivel constitucional en el artículo 19.

En términos de avances cabe mencionar la Ley Nacio-
nal de Ejecución Penal (LNEP) que regula las condiciones pe-
nitenciarias y el control judicial de los centros penitenciarios, 
así como la judicialización de las penas y de la prisión preven-
tiva, por medio de la creación de órganos especializados, los 
juzgados de ejecución penal. Rebasa los límites de este capítulo 
analizar de manera minuciosa e integral la Ley Nacional y sus 
implicaciones para las mujeres. Aun así, cabe hacer hincapié en 
los siguientes puntos: en primer lugar, la ley incluye disposicio-
nes sobre mujeres privadas de la libertad, mientras que a nivel 
constitucional y en las leyes penitenciaras anteriores únicamen-
te se hacía referencia a la separación de hombres y mujeres. 
Entre otras, la LNEP establece los derechos de las mujeres pri-
vadas de la libertad y de aquéllas que viven con sus hijas e hijos 
(artículo 10 y 36); la prohibición de traslados involuntarios de 
mujeres embarazadas y con hijas e hijos que viven con ellas (ar-
tículo 53) y en materia de visita familiar e íntima (artículo 59). 
Con esta Ley también se abroga la aplicación de sustitutivos 
o reductivos de la pena para personas sentenciadas por deli-
tos contra la salud. Éstos se encuentran previstos en el Título 
Quinto “Beneficios Preliberacionales y Sanciones no Privativas 
de la Libertad” e incluyen, entre otras, la libertad condicionada, 
la libertad anticipada y la sustitución y suspensión temporal de 
las penas en supuestos específicos. Por ejemplo, el artículo 144 
prevé la sustitución de la pena privativa de la libertad por algu-
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na medida no privativa “Cuando se busque la protección de las 
hijas e hijos de personas privadas de la libertad, siempre que 
éstos sean menores de 12 años de edad o tengan una condi-
ción de discapacidad que no les permita valerse por sí mismos. 
Esto cuando la persona privada de la libertad sea su cuidadora 
principal o única cuidadora, de acuerdo con lo dispuesto en 
esta Ley”.

Ahora bien, como se describe en este breve panorama, 
las políticas de drogas en México en el ámbito de la perse-
cución penal han atestiguado ciertas mejoras, principalmente 
vinculadas a la reducción de algunas penas y la supresión de los 
impedimentos para el otorgamiento de alternativas al encarce-
lamiento. Aun así, como lo muestra el caso a continuación, los 
perfiles de las mujeres privadas de la libertad y las implicacio-
nes del encarcelamiento sobre sus vidas y sus familias siguen 
formando parte de un continuum de formas de violencia de gé-
nero y exclusión que atraviesan el espacio privado, público y 
comunitario y que afecta principalmente a mujeres pobres y en 
condición de vulnerabilidad.

Estudio de caso

El caso que se presenta a continuación ha sido presen-
tado por la autora en otras publicaciones (Giacomello, 2020; 
2022) y se propone a las lectoras y lectores de esta obra porque 
cristaliza los elementos de cambio y permanencia de las políti-
cas de persecución penal en materia de drogas en México.

La protagonista Gaby, una mujer de origen zapoteco, 
un grupo indígena del estado de Oaxaca, en el sureste de Mé-
xico. Oaxaca es uno de los estados de México que concentra al-
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tos niveles de patrimonio gastronómico, artístico, étnico y lin-
güístico, así como de pobreza. Gaby, nacida en 1989, creció en 
una familia que vivía en pobreza extrema, en una comunidad 
aislada con escaso o nulo acceso a servicios educativos y de 
salud. Por razones económicas, fue involucrada desde la niñez 
en el transporte de marihuana. Con apenas doce años, viajaba 
transportando paquetes en camiones que atravesaban las car-
reteras del país, para así ganar un poco de dinero y ayudar a su 
familia. En su pueblo y en los alrededores, el empaquetamiento 
y transporte de marihuana eran una actividad bastante común, 
que no se asociaba con la ilegalidad, sino con la sobrevivencia.

Un día mientras regresaba de la escuela, con apenas 15 
años de edad, fue víctima de violación de parte de un hombre 
de su pueblo. De esa violación nació su primera hija. Sucesiva-
mente tuvo otro embrazo con un hombre que no tomó ningu-
na responsabilidad en el cuidado y mantenimiento de su hijo. 
El niño nació con parálisis cerebral, pero el servicio de salud 
del pueblo no contaba con los instrumentos para diagnosticar-
lo y tratarlo. Fue así que Gaby se involucró nuevamente en el 
transporte de marihuana, para poder pagar los gastos médicos 
de su hijo. Fue detenida en 2012. En la detención no contó 
con intérprete y la obligaron a firmar papeles que no entendía. 
Recibió una sentencia de 10 años por transporte de marihua-
na, sin derecho a beneficios, bajo el marco legal vigente hasta 
2016. Durante su reclusión tuvo a otra hija y por un tiempo 
compartió la celda con su hija, su hijo y su mamá, quien tam-
bién fue detenida por el mismo delito.

La hija mayor de Gaby fue institucionalizada en una 
casa hogar cristiana, mientras que la más pequeña salió de vi-
vir con su madre en prisión y fue cuidada por unos tíos. Con 
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respecto al hijo mediano, quien sufre de discapacidad cerebral, 
siguió viviendo con su madre, quien lo cuidada – y lo cuida – 
de manera integral: le cambia los pañales, lo carga, le da de co-
mer, etc. Sin embargo, la situación era muy difícil: ella y su hijo 
compartían la estrecha cama individual de la celda y en prisión 
el niño no recibía ninguna atención médica. En una ocasión, 
una institución pública local le ofreció a Gaby acoger a su hijo 
en la casa hogar, donde podrían brindarle atención a la salud. 
Como lo expresa Gaby, “vivió una tormenta”, combatida entre 
la dolorosa y difícil decisión de si separarse de su hijo y a él de 
ella para poderle brindar una mejor atención médica, o mante-
nerlo en la cárcel con ella y garantizar sus cuidados cotidianos. 
Gaby buscó una solución que permitiera garantizar la preser-
vación del lazo con su hijo al mismo tiempo que su atención 
médica: solicitó al juez a cargo de su casa la posibilidad de salir 
de prisión para acompañar a su hijo a terapias, para después 
regresar con él. El juez le negó la autorización en virtud de que 
el delito era del fuero federal. Como se explicó anteriormente, 
hasta 2016 había una prohibición expresa de otorgar alterna-
tivas al encarcelamiento a personas sentenciadas por delitos 
contra la salud. El juez añadió una consideración personal que 
no solamente era violatoria de los derechos de la niñez, sino 
voluntariamente denigrante. Le dijo a Gaby que “los hijos son 
los hijos y el delito es el delito y que debió haberlo pensado 
antes [de delinquir]”.

La aseveración del juez de que los efectos de la pri-
vación de la libertad no atañen al orden jurídico penal y de-
ben juzgarse separadamente es voluntariamente violatorio de 
la Convención de los Derechos del Niño, que establece que 
niñas y niños tienen derecho a no ser separados de sus padres 
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y madres a la par que a la atención integral de la salud. Una 
aplicación formal del derecho, como aquella que aplicó el juez, 
vulneró los derechos del niño, además de imponerle a ella un 
sufrimiento adicional a la pena privativa de la libertad.

Dada la imposibilidad de mantenerse junto a su hijo o 
de contar con una alternativa al encarcelamiento, Gaby decidió 
que debía prevalecer la libertad y la atención a la salud de su 
hijo, quien pasó de estar en la prisión con su mamá a vivir en 
una casa hogar.

Finalmente Gaby pudo salir de prisión en julio de 2019, 
después de siete años, bajo la figura de libertad anticipada pre-
vista en la LNEP, aprobada, como ya se mencionó, en 2016. 
Debe reconocerse que la figura le fue concedida sin pedirle 
más condiciones que presentarse a firmar en una ocasión. Aun 
así, salir de prisión fue casi tan difícil como entrar.

Al salir no pudo encontrar un lugar para alquilar en su 
comunidad, porque la discriminaban por ser madre soltera y 
haber estado encarcelada. Encontró trabajo como trabajadora 
doméstica en una casa particular, sólo para perderlo unos meses 
más tarde, cuando la imprevisible pandemia de COVID-19 
asoló el mundo con una oleada de encierros, infecciones, 
muertes, problemas de salud mental y desempleo. La lucha 
económica diaria de Gaby consistía en tomar decisiones 
inimaginables: si comprar arroz para comer o pañales para 
su hijo con discapacidad. Además de la lucha diaria por la 
supervivencia, también se enfrentaba a una barrera adicional, 
que es un punto ciego del aparato legal mexicano y que la lleva 
a una condición de “ciudadanía suspendida” (Giacomello, 
2022). Según la jurisdicción actual, cuando una persona es 
condenada, sus derechos políticos quedan suspendidos y sólo 
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se restablecen cuando se cumple el tiempo de la condena. El 
efecto correlativo es que las personas sin derechos electorales 
no pueden tener acceso a la Identificación Nacional Electoral 
– comúnmente conocida como “INE” en México – que es 
la principal forma de identificación nacional. Sin INE es 
imposible acceder a apoyos estatales, becas para las hijas y 
los hijos, solicitar un empleo, obtener un pasaporte, abrir una 
cuenta bancaria, etc. Pese a que Gaby salió de prisión en 2019, 
tuvo que esperar hasta noviembre de 2022, es decir, dos años 
y medio después de su liberación, para que le devolvieran su 
INE y, con ello, su ciudadanía plenamente restituida. Si bien 
los derechos electorales de los presos han estado a la orden 
del día en los últimos años en México (Eguiarte Mereles, 
2021), las implicaciones de la libertad anticipada sin acceso a 
la identificación nacional, sigue representando un punto ciego.

Las personas a las que se les otorga una medida no pri-
vativa de la libertad deben cumplir con las obligaciones de una 
persona libre, es decir, trabajar, cuidar de sí mismos y de sus 
familias, terminar sus estudios, evitar a ciertas personas o lu-
gares y cumplir con otras condiciones que puedan ser impues-
tas como parte de las medidas no privativas de la libertad. Sin 
embargo, no se les permite ser ciudadanos y ciudadanas con 
plenos derechos en igualdad de condiciones con sus pares y no 
pueden acceder a los mismos servicios necesarios para rehacer 
sus vidas al salir de prisión.

Conclusiones finales

En este capítulo se han esbozado algunos elementos de 
cambio y permanencia en las políticas punitivas en materia de 
drogas en México.
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Entre los elementos de continuidad se destacan el rol 
de México en el tablero de producción y tráfico internacional 
de sustancias controladas. La diversificación de grupos delicti-
vos y su presencia en numerosos territorios del país, aunado al 
incremento de la violencia y a la respuesta militarizada de parte 
del Estado han conllevado niveles sin precedentes en materia 
de homicidios y desapariciones.

En términos de políticas de drogas, México sigue ubi-
cándose en el lado punitivo del espectro: los delitos de drogas 
forman parte del catálogo de delitos para las cuales se prevé la 
prisión preventiva obligatoria; los innumerables esfuerzos de 
coaliciones de la sociedad civil para lograr la regulación legal 
de la marihuana aún no logran plasmarse en un proceso legis-
lativo y de políticas públicas consolidado y, en materia de per-
secución penal, las penas por delitos de drogas siguen siendo 
elevadas incluso en el caso de delitos menores no violentos.

Asimismo, los sujetos que sufren la persecución penal 
son personas cuyas características e historias de vida permane-
cen invariadas a través de las décadas, desde los primeros estu-
dios sobre mujeres privadas de la libertad en América Latina y 
México: mujeres pobres, con bajos niveles de escolaridad, prin-
cipales o únicas cuidadoras de sus hijas e hijos. Mujeres cuya 
agencia se ve enmarcada en condiciones de vulnerabilidad y, a 
menudo, en relaciones de género asimétricas en las cuales sus 
parejas sentimentales u hombres con niveles jerárquicos supe-
riores las inducen, convencen y coaccionan para que participen 
en actividades delictivas.

Mujeres que enfrentan condiciones de detención abso-
lutamente indignas, que violan sistemáticamente sus derechos 
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humanos y ponen en riesgo su integridad física y su salud físi-
ca, emocional y mental.

Como lo muestra el caso de Gaby, la prisión no se acaba 
cuando una persona sale, sino que sus efectos se perpetúan a 
través de las muchas barreras que enfrentan al salir.

Frente a este panorama, si bien es innegable reconocer 
los (tímidos) avances legislativos, no se puede más que reco-
nocer en que las mujeres en México son el blanco de las vio-
lencias de sus familias, sus parejas y el Estado punitivo, en un 
continuum donde lo que menos se escucha y menos se ve es la 
voz de las mujeres, su dignidad y su historia, sus preocupacio-
nes y sus luchas.
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CUANDO TODAS ESTAMOS PRESAS: 
ETNOGRAFÍA Y CONTROL SOCIAL EN LA 

CÁRCEL PARA MUJERES

Claudia Palma Campos

Uno de los pilares del trabajo de campo etnográfico es 
acercarse a un acontecimiento a través de la experiencia 

y la propia palabra de las personas; a esto lo acompaña la po-
sibilidad de que dichas experiencias sean narradas en el lugar 
donde ocurren, o bien en el marco del espacio de vida que 
estas personas habitan. Algunas de dichas narraciones son de 
situaciones que viven en el propio momento, y otras son pro-
ducto de su propio recuerdo, de la forma en que vivieron un 
evento y la manera en que lo desean narran.

Pero cuando esas personas narran sus historias, expe-
riencias, presentes o pasadas, en el espacio de un centro pe-
nitenciario, su palabra, su experiencia, su deseo, está mediado 
por la pauta del control institucional, el cual trata de proyectar 
en las voces de estas personas, el formato mismo de lo que 
busca la institución: culpa, arrepentimiento y también silencio. 
¿Cómo se hace etnografía en estas condiciones? ¿Cuál es la voz 
que predomina?

A la vez, toda persona que ingresa a un centro penal que 
no sea por un delito, como en este caso para hacer trabajo de 
campo, empieza a formar parte del orden del control institu-
cional. Se puede estar del lado de quien ejerce el control o bien 
de quien recibe el control, pero nunca afuera de ese formado. 
A esto se le suma que cuando somos mujeres las que estamos 
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en este contexto, la herencia del control es palpable a través de 
las pautas que se espera sobre nuestro comportamiento, que 
implica un recato mayor del cuerpo y la palabra, producto de 
la violencia estructural y la violencia de género que coexisten 
históricamente también al interno de la cárcel.

Las voces que acá se citan han dado respuesta a dife-
rentes preguntas sobre la experiencia carcelaria y el delito de 
tráfico de drogas1; las mismas pertenecen a la experiencia y 
subjetividad de diferentes mujeres que han estado en un centro 
penal por este delito, y en todas las ocasiones se recibió la auto-
rización de usar sus historias con fines académicos y reflexivos. 
Se usan pseudónimos para nombrarlas y el análisis es contex-
tualizado a la dinámica sociopolítica y cultural de Costa Rica, y 
sobre las creencias alrededor de la cárcel, el delito, el tráfico de 
drogas y las mujeres.

He querido reflexionar sobre este tema porque pocas 
veces se pone en evidencia la condición de género de una in-
vestigadora, a la que se suma la propia condición de género de 
las personas con las que se trabaja en un espacio de encierro. A 
esto le sumo el contexto de los mecanismos de control social 
de género en el marco de un análisis feminista sobre la expe-
riencia de las mujeres y las relaciones de poder institucional e 
informal. Sin miedo a la redundancia, sigo afirmando que los 
espacios carcelarios condensan una serie de dinámicas de po-
der, sujeción de los cuerpos, anulación de la palabra y el sentir 

1   Las reflexiones que dan origen a este escrito son producto del trabajo de campo de 
más de 15 años de contacto con los espacios penales de Costa Rica y en especial con 
la cárcel de Mujeres. Este trabajo de campo empieza en el año 2008 y hasta el 2012 en 
su primera etapa; y una segunda parte se retoma en el año 2017 hasta el presente en 
el marco del proyecto de Extensión Cultural EC440- Del tráfico y sus experiencias: 
Mujeres y hombres en la cárcel en Costa Rica, de la Vicerrectoría de Acción Social de 
la Universidad de Costa Rica.
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que pasan desapercibidos a los ojos de la vida cotidiana de las 
personas del resto de la sociedad, pero que es palpable e in-
fringen dolor y sufrimiento sobre otras. La cárcel es el reducto 
de la violencia estructural y el espacio en el que se condensa la 
violencia simbólica a través del control social, y que toma for-
ma específica según se sea un hombre o una mujer.

En este sentido, comprendo la violencia estructural en 
palabras de Phillipe Bourgois (2005), como la organización 
económico-política de la sociedad que impone condiciones de 
dolor físico y emocional, que puede ir desde altos índices de 
morbosidad y mortalidad, hasta condiciones de trabajo abusivas 
y precarias. También he querido entender la violencia estruc-
tural ubicando al Estado como actor y proveedor de bienestar 
social. En este sentido, podría agregar lo que ha apuntado Ele-
na Kalinsky (2008), que pone el peso de las desigualdades en la 
distribución de los bienes materiales y simbólicos que aquejan 
a nuestra sociedad, así como la inescrupulosidad del Estado, a 
través de su ausencia y/o omisión, para procurar el bienestar 
de toda la población, pero de manera especial a aquellas perso-
nas que ha marginado y de los lugares más desprotegidos.

Las cárceles, al ser instituciones de encierro y oculta-
miento de las personas, alejamiento y separación, forman parte 
del seno de la sociedad misma, por lo que se estructuran con 
la misma base de violencia de la que parte. El encierro implica 
altos grados de sufrimiento físico y emocional, que impacta la 
subjetividad de las personas y deconstruye su propio marco de 
referencia, cultural y social sobre el desprecio. La cárcel es el 
espacio de sujeción del cuerpo, a través del alma, y sobre esto 
quisiera regresar luego. Junto a esto, la violencia simbólica ma-
nifiesta a través del control informal, es decir, todo aquello que 
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se exige en cuanto a comportamientos esperados desde una 
base tradicional y sobre los géneros, ejerce sufrimiento moral 
en las personas que han cometido un delito por medio de la 
culpa y de la obligatoriedad del arrepentimiento. Esta culpa no 
solo tiene que ver con el delito en sí mismo, si no también con 
la constante recriminación a la violación de los roles sociales 
tradicionales esperados, en tanto productividad y afectividad.

Este es el punto de partida para empezar un trabajo 
de campo en la cárcel, saberla producto y reproductora de la 
violencia estructural y simbólica de la misma sociedad de la 
que proviene, ya que el delito sólo puede comprenderse como 
producto social, no está ni afuera, ni al margen del espacio 
que compartimos todas las personas en el país. La relación u 
oposición entre lo bueno y lo malo pertenece al mismo marco 
de referencia de las personas que están afuera y dentro de un 
centro penal, por lo tanto, no es un acto individual. Concuerdo 
con Marcela Lagarde (2001) en que, si se considera el delito 
cono un acto individual ignora:

[…] la posibilidad teórica de que el delito pueda ser pro-
ducto de la obediencia a normas de la misma cultura; 
ignora también que el delito es un hecho social y cultu-
ralmente construido y no un “error”; que el delincuente 
no es antisocial, sino por el contrario, un cumplidor de 
normas pro-social (Lagarde, 2001:646).

Una mujer investigando en cárceles de mujeres: experien-
cias de campo en el encierro

Son tres los momentos de reflexión que podría rescatar 
de la experiencia de hacer trabajo de campo en los centros pe-
nales y el impacto del control social sobre las experiencias de 
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las mujeres encarceladas. Uno se refiere a las limitaciones pro-
pias de la temática de interés a saber, ya que el querer conocer 
sobre las experiencias del tráfico de drogas o temas afines y en 
población que está en un centro penal implica en sí misma una 
limitación; otro se vincula con la experiencia de ser una mujer 
etnógrafa haciendo trabajo de campo en la cárcel, pues com-
parto con las mujeres las mismas limitaciones de género sobre 
los estereotipos y dudas que mi condición de mujer implica y, 
finalmente, lo que sucede con las personas que hablan de sus 
experiencias en estos temas al estar recluidas en un centro pe-
nal, especialmente si son mujeres. Estos temas se entrecruzan 
y no es clara la línea que los separa entre sí.

A esto se le suma que el tráfico de drogas y la cárcel 
comparten varios elementos: violencia, vejación, exclusión so-
cial; pero, en especial se resalta el ocultamiento de la mirada y 
el silencio que ambos llevan implícitos para su funcionamiento 
como dinámica económica ilegal, en un caso, y como dinámi-
ca de control institucional en el otro. El silencio es un pacto 
intrínseco en una dinámica de relación de poder como la que 
impone el tráfico o los centros penales. Romperlo, o dudar de 
su legitimidad, puede conllevar consecuencias con altos nive-
les de violencia. ¿Qué se silencia del tráfico? Nombres de per-
sonas, procedencia, familia, de quién se obtuvo la mercancía, 
quiénes están involucrados, rutas, origen de la mercancía, vín-
culos familiares, políticos y sociales. El tráfico es una economía 
subterránea que se hace visible a través de los grandes movi-
mientos de dinero, de mercancía, de consumo y de su violencia 
explícita.

A su vez, en los centros penales se silencia la forma 
en que se opera para que la relación de poder institucional de 
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ejecución de una pena, se cumpla. Cuando se trata de acceder 
a ello a través de la investigación, interceden todas las barre-
ras posibles para que no se cole la mirada ajena que ponga 
en riesgo cualquiera de las dinámicas. Quien entra a la cárcel 
por delito, como vigilante o persona que trabaja, queda sujeto 
a las condiciones que ella plantea. Así, el trabajo etnográfico 
resiente, cuando se logra hacer, las condiciones estructurales e 
ideológicas que constituyen el encierro.

Ya en otros momentos he mencionado (2011) que la 
primera vez que llegué a un centro penal como investigado-
ra fue precisamente a la cárcel de mujeres en Costa Rica que 
para entonces se llamaba “El Bueno Pastor”, hoy el Centro de 
Atención Institucional Vilma Curling Rivera. Mi experiencia 
de entrada fue de “choque”, ya que a pesar de ser “antropólo-
ga e investigadora” mi marco de referencia estaba cargado de 
los estereotipos, de ideas preconcebidas sobre el encierro, las 
personas y sus delitos. Es difícil desaprender dichos marcos de 
referencia cuando se ha crecido con ideas de discriminación 
sobre quienes están en la cárcel.

Mi primer ingreso fue en el marco de un proyecto para 
capacitar a las mujeres privadas de libertad en herramientas 
para la vida una vez que salieran de prisión. Esta forma de 
ingreso “no amenazante” y que me daba un cierto acceso al 
contacto con las mujeres y el centro penal, no garantizaba la 
confianza por parte de la institución y por el resto del perso-
nal penitenciario. Siempre debía cumplir con todas las dispo-
siciones de seguridad, requisa, vestimenta y utensilios para el 
trabajo con los grupos: no se permiten tijeras ni sacapuntas, 
pues luego podrían convertirse en armas u objetos para autole-
sionarse. No se permite ningún tipo de refrigerio que contenga 
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jugos, frutas o alimentos que puedan fermentarse, pues con 
ellos se puede crear alcohol. Todo deber ser consumido en el 
lugar; todo lo que entra al centro, luego debe salir.

A la vez, no se puede estar en contacto con las mujeres 
sino está presente una persona de la policía penitenciaria que 
acompañe a quien investiga o, en ese primer momento, a quien 
facilitaba los talleres. Una no puede moverse dentro del centro 
si no está acompañada por una persona que custodia, se debe 
avisar siempre qué se va a hacer y a dónde se va a ir, incluso si 
es al servicio sanitario. De esta manera, se convierte en extraña 
la experiencia de tener una persona de la policía siempre cerca, 
escuchándote o pendiente de tus palabras, de tus actos, movi-
mientos, y también pendiente de los actos y movimientos de 
las privadas de libertad. En algún momento una se acostumbra. 
Algunas de las policías penitenciarias hablaban o interactuaban 
conmigo, otras fueron, han sido, completamente indiferentes a 
la dinámica que tenía con las privadas. Incluso, una nunca sabe 
es esa indiferencia es una forma de hacer creer que no ponen 
atención.

Más allá de lo que puedan intervenir, es la presencia 
misma la que coacciona la relación con quienes estén en pri-
vación de libertad. Una persona de la policía penal representa 
el juicio y el deber de la institución y de la moral social; forma 
parte de la seguridad, le pagan por velar el cumplimiento de la 
“ley”, y las personas que están en la cárcel han “roto” el pacto 
social con la ley. La presencia de la policía penal les recuerda a 
las privadas que no son personas con derechos plenos, que al 
no haber atendido el pacto social necesitan que se les “eduque” 
en él; les recuerdan que son personas desobedientes, y la poli-
cía está ahí para encausarles la moral.
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Esta es la retórica de la institución penal, porque las 
leyes responden de forma coherente a la moral social y el sta-
tu quo, pero es de especial atención cuando son las mujeres 
las que violentan la norma. El ser una mujer ya lleva implícita 
una duda sobre los actos, es la duda consustancial de la cons-
trucción sobre lo femenino de no estar cumpliendo con el rol 
social. A pesar de que esto puede ser una “redundancia” sobre 
los roles y los mandatos sobre los sexos, es precisamente sobre 
esto, según mi criterio, donde se asienta el control formal e in-
formal de género en la cárcel. Sobre el mandato y el recordato-
rio constante de aquello que dejaron de cumplir como mujeres 
y principalmente como madres.

Una vez que tuve acceso al centro penal para realizar el 
trabajo de campo, el encuadre de la violencia estructural de gé-
nero también recaía sobre mí. Sin haber cometido un delito los 
parámetros de la duda y la desconfianza empezaron a operar en 
mi relación como investigadora con el personal penitenciario. 
Esto no ha sido tan claro cuando he hecho trabajo de campo 
en centros penales para hombres, la adulación y complacencia 
son la tónica, pero no la duda, al menos en mi experiencia. En 
cambio, en un centro penal para mujeres, todas somos muje-
res, todas estamos en duda, todas estamos en deuda. Con esto 
confirmo que la dinámica penal en una cárcel para mujeres 
engloba una serie de controles de género cruzados, ya que una 
buena parte del personal penitenciario son mujeres: policía pe-
nal, personal administrativo, psicología, trabajo social y demás. 
Esto lo quisiera ejemplificar con una experiencia particular.

Uno de los grupos con los que trabajé varios meses 
fueron mujeres que estaban en el nivel de atención abierto, es 
decir, habían adquirido un beneficio penitenciario y se encon-
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traban en un centro penal de menor contención. Las mujeres 
que están en dicha condición llegan varios días a la semana 
a pernoctar a ese centro nocturno y durante el día trabajan 
y atienden a sus familias. Los talleres que yo tenía a cargo se 
impartían por las noches, puesto que las mujeres ingresan a 
las 5 de la tarde. Esta condición entre estar adentro y afuera 
de la cárcel, esperando a cumplir la totalidad de la condena, 
no limita el juicio sobre ellas y sus acciones. Cualquier “error” 
que cometan las puede retroceder a la cárcel. Un error puede 
ser no llegar a dormir sin previo aviso o permiso, acumular va-
rias llegadas tardías o tener algún comportamiento indeseado 
mientras están ahí.

Este centro de atención semiinstitucional se ubicaba en 
una edificación antigua, de madera y de dos plantas que en 
algún momento funcionó un hospicio para niñas huérfanas. 
En ese momento no era exclusivo para mujeres, también llega-
ban a pernoctar hombres, pero dormían en áreas diferentes del 
edificio. El espacio donde se daba este taller era un salón muy 
grande, ubicado en el segundo piso, un aposento lleno de sillas 
y una serie de artefactos sin uso que nos dejaba poca movilidad 
para las dinámicas grupales. De cualquier manera, era el único 
espacio que teníamos. En un rincón de la habitación, donde 
había una cortina negra y larga, se apiñaban una serie de bolsas 
con artículos que se donaban para el uso propio de las privadas 
de libertad, principalmente ropa.

En el contexto de una dinámica de teatro, ellas se pusie-
ron a jugar con las vestimentas, haciendo chiste, algo a lo que 
no le di ninguna importancia. Días después cuando regresé al 
centro, fui llamada por la abogada de la institución para hacer-
me saber que las señoras se habían robado objetos de ahí, ropa 
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vieja y usada, y que yo era la responsable de que ellas come-
tieran dicho acto. Recibí con sorpresa que me hayan espetado 
dicha situación. Luego hubo una reunión con la directora del 
centro, y lo que se pretendía era que les dijera quiénes habían 
sido las que se “robaron” aquellos cachivaches1. Ese día me di 
cuenta cuál era mi lugar en la cárcel de mujeres, parecía que 
tenía que estar del lado del control de la institución. No dudé 
en comunicar que de los hechos ni me había enterado, pero 
que me sorprendía que les reclamaran el llevarse artículos sin 
tener la certeza del acto, mismos que habían sido donados para 
el uso de las mujeres.

Mi actitud fue leída muy mal, no se esperaban que pu-
diera pensar diferente y no estar en contra de las “delincuen-
tes”. “Claudia, usted sabe cómo son ellas…” (OP, 2008). Para la ins-
titución eran delincuentes y cualquier cosa que hicieran estaba 
en duda, yo les decía que mi trabajo no era juzgarlas y por esta 
respuesta fui chantajeada con condicionar mi participación en 
los talleres, pues me había convertido en una especie de ame-
naza. En aquel momento todo se fue calmando, pero varios 
años después, cuando me volví a topar con la misma direc-
tora en otro espacio, me hizo recordar que ella no confiaba 
en mi relación con las privadas y que deseaba conocer todos 
los resultados de mi trabajo mientras iban sucediendo. Aquello 
nunca pasó.

Las relaciones en un centro penal se desarrollan en una 
constante tensión entre lo que el personal considera un com-
portamiento adecuado y las formas que pueden utilizar para 
sujetar a las mujeres, en este caso, a dicho comportamiento. 
Existen historias de las implicaciones de lo que las privadas 

1  Uso coloquial para hablar de objetos de poco valor o utilidad.
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leen como el abuso del poder jerárquico de la policía penal. 
Aunque no son la tónica, tal y como lo relaté en otra ocasión 
a manera de anécdota etnográfica (Palma, 2018), algunas pri-
vadas de libertad manifestaron que las peores cosas que pasan 
en una cárcel acontecían los fines de semana. Esto lo atribuyen 
a que el personal administrativo (directora, personal técnico) 
trabaja de lunes a viernes, los sábados y domingos las privadas 
solo están bajo la custodia de la policía penitenciaria. Marcia 
comentó: “Aquí los fines de semana es tierra de nadie. Pasamos dos 
días y medio solas con el personal de la policía penitenciaria, y es cuando 
suceden las peores cosas” (OP, 2008).

Con esto pongo en evidencia, que la investigación y el 
proceso dentro del centro penal, ha estado teñido de mi propia 
condición de investigadora y lo que esto acarrea en un espacio 
de control institucional. Hay limitaciones de forma, como que 
el permiso que se confecciona para el ingreso se haya extra-
viado y no haber tenido posibilidad de trabajar ese día, que la 
persona con la que tenía una cita no me haya avisado con an-
telación que no me podía atender y me diera cuenta estando ya 
en el centro, que se programe otra actividad para el mismo día 
que tenía una reunión con las mujeres y no me hayan avisado, 
o que la vestimenta (pantalón corto) con la que llegó alguna de 
las personas asistentes no fuera aceptada por el centro y no nos 
permitieran entrar a todo el equipo.

Pero las limitaciones de fondo son las más importantes 
y tomaron forma a través dos situaciones. Una, en el reclamo 
constante de recordarnos el lugar que las mujeres debemos 
ocupar adentro y fuera de un centro penal. La otra, porque 
el hecho de tener presencia en el centro penal implica darse 
cuenta, al menos de una parte, de los mecanismos del funcio-
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namiento de este y de la interacción entre las personas encar-
gadas de quienes están en prisión. A través de ese ejercicio, se 
conocen los mecanismos de control de la institución que son 
parte de la manera en que se gestiona la justicia y la equidad; 
esto es lo que se hace carne a través del centro penal. No es 
lo que hace el personal, es lo que la institución como espacio 
de reclusión permite que se haga, aquello que avala, porque el 
manejo de la privación de libertad no es de escrutinio público 
bajo un discurso para defender la seguridad.

Sobre el control de la palabra y el mecanismo de silencio 
en el centro penal

Una vez que se tiene la entrada se empieza a luchar con 
otro mecanismo de control que ya mencioné, el silencio. El si-
lencio es producto del condicionamiento de la palabra, en tan-
to el ejercicio del poder formal e informal presiona para limitar 
aquello que se puede hablar dentro de un centro penal. Esto 
puede resultar impactante para el trabajo de campo etnográfi-
co, pues uno de sus recursos es la palabra. No se puede hablar 
de cualquier cosa y con libertad en una cárcel. Las palabras 
están en constante escrutinio porque pueden poner en eviden-
cia la institucionalidad. Durante el trabajo de campo en el año 
2018 y en el contexto de una grabación para un documental, 
una de las personas nos dijo: “bueno, ayer estuvimos reunidos con la 
coordinadora y ella nos dijo que podíamos decir y qué no” (OP, 2018). 
¿Por qué una persona que está privada de libertad debe recibir 
un aval sobre aquello que puede informar sobre su propia vida 
y experiencia en la cárcel o afuera de ella?

Hablar sobre la experiencia en la cárcel y sobre un deli-
to no es sencillo. En este trabajo etnográfico y en comparación 
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con mi experiencia con hombres privados de libertad, son las 
mujeres quienes se deben enfrentar a una idea que no concuer-
da con lo que la sociedad espera de ellas, pero tampoco con lo 
que ellas esperaban de sí mismas por haber cometido un delito. 
Esto hace que la indagación se pueda tornar más densa, por los 
sentimientos asociados a su acción. Junto a esto, influenciadas 
por el peso del control social y del control penal, las mujeres 
suelen ofrecer varias versiones de su propio delito y de su ex-
periencia él.

Una de estas versiones está mediada por lo que se men-
cionó del impacto de la presencia de la policía penal sobre lo 
que pueden hablar, ya que fungen como representantes del 
control penal. Al estar nuestros encuentros mediados por la 
presencia de la policía, ellas no podían ofrecer una versión de 
su delito diferente a aquel que ya habían declarado, por lo tan-
to, lo que querían contar se veía condicionado, limitado. En 
alguna ocasión y en mitad de la grabación, Marcela me dice: 
Esto no lo va a escuchar la policía verdad (OP, 2012).

Y es que, en algunas ocasiones, la declaración que ofre-
cían no siempre estuvo apegada a su experiencia, lo que hace 
innegable pensar que ellas modelan, y moldean, la misma para 
aminorar la pena o la forma en que son juzgadas por la mirada 
social, o incluso para encubrir a otra persona. Carmela tiene 
varias versiones de los hechos que la condenaron; en una, usa 
el discurso de la amenaza que recibe para influenciar al juez 
sobre la condena que podía recibir:

No Claudia, a pesar de que yo declare ́ que sí, pero no. 
Él sólo me llamo ́ y me dijo que lo iban a matar, que le 
regalara algo [de droga] para pagar la deuda. Él a mi ́ 
decirme que me obligaba no. Pues sí, en el momento 
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del juicio tratar de que él en todo momento me dijera 
que lo perdonara y todo, y que yo dijera que sí que me 
había amenazado, pero no (Carmela 2011:5).

Conocer este tipo de paradojas también forma parte del 
trabajo de campo etnográfico y de la intención de mi propia 
escucha con investigadora. Es decir, el trabajo de campo etno-
gráfico está lleno de historias y de las interpretaciones que las 
personas hacen sobre su propia experiencia, sobre su propio 
relato; pero también está cargado de las interpretaciones pro-
ducto del marco de referencia de quien investiga. Si la escucha 
está cargada de los prejuicios sobre lo bueno y lo malo en el 
delito, es probable que quien investiga dude de la versión ofre-
cida por las privadas de libertad.

Así, cuando el trabajo de campo ocurre en un centro 
penal, podría surgir la duda de qué tan apegados a la realidad 
ocurrieron los hechos que narran; en este sentido, dudar, aun-
que puede ser una opción, no es el fin de la etnografía, sino 
comprender el contexto del relato y el fin propio de una perso-
na privada de libertad que busca ofrecer varias versiones sobre 
su experiencia. Esto último está vinculado con el producto de 
lo que el centro penal, a través del control formal e informal, 
logra modelar en el discurso que las mujeres ofrecen sobre sus 
actos y sobre sí mismas. Acá tiene mucho que ver el discurso 
de la culpa y el arrepentimiento, tema final al que quisiera pasar.

La experiencia de las mujeres: el control informal y la su-
jeción del cuerpo y el alma

Nuestro sistema carcelario es un sistema de poder ba-
sado en la vigilancia que pareciera se ancla únicamente en la 
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sujeción del cuerpo físico. Digo pareciera porque dentro de 
la cárcel, tanto como en la sociedad, conviven los sistemas de 
vigilancia formal e informal. Por una parte, la cárcel es una de 
las máximas expresiones del control formal institucional, pero 
su ejercicio al interno conlleva una puesta en escena de con-
trol informal, al desplegarse en toda su máxima expresión la 
intención de reformar a las personas para que cumplan aquel-
lo esperado por la sociedad: comportamiento adecuado a las 
normas sociales, cumplimiento de roles según lo esperado para 
cada género y sexo según una idea tradicional de estos, trabajo 
decente y de bien social, respeto mutuo, entre otras.

Ya mencioné que las mujeres privadas de libertad, como 
el resto de las mujeres, se enfrentan a los mecanismos de con-
trol social tradicional y además a aquellos que se vinculan di-
rectamente con esas acciones no lícitas que cometen y las lle-
van a la cárcel. No sobra decir que, a pesar de que las leyes son 
iguales para todas las personas, históricamente a las mujeres no 
se les ha juzgado de la misma manera que a los hombres cuan-
do cometen un delito. La transgresión a las normas en el caso 
de las mujeres ha implicado, simbólicamente, una falta vincula-
da a la moral. Una moral que se les encarga guardar, custodiar 
y transmitir: la moral de hacer el bien social. Partiendo de esto, 
no se espera que las mujeres lleguen a la cárcel, pues no es de 
recibo que ellas incumplan con las normas del deber social: su-
misión, silencio, obediencia, cuido, velar por las otras personas 
y por supuesto cumplir con el rol de ser buena madre.

Estos elementos de socialización sobre los géneros fun-
gen en la vida cotidiana a través de normas sociales, construyen 
ideas sobre actitudes que se esperan como “naturales” e “inob-
jetables”, porque se interiorizan en los actos de enseñanza del 
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día a día. Y esto se refleja también en la idea de los tipos de de-
litos que se espera puedan cometer los hombres y las mujeres, a 
la vez que impacta en su comportamiento contribuyendo a un 
imaginario diferenciado y estereotipado del actuar “indebido” 
de las mujeres y reflejado en las nociones de justicia penal hasta 
nuestros días. Recordemos que las mujeres fueron quemadas 
pocos siglos atrás por faltas a la moral y por sospecha, y hasta 
hace pocas décadas fueron encarceladas por actos sancionados 
como ilícitos sólo para las mujeres: la prostitución. El aborto 
continúa siendo un delito de género. Raúl Zaffaroni ha men-
cionado que desde esta concepción, al discurso punitivo no le 
sobran elementos para consolidarse en contra de las mujeres 
(Zaffaroni, 1993).

En esta idea de guardar un deber ser relacionado con la 
“feminidad”, existe una estrecha relación que permite vincular 
delito y pecado en el imaginario de las transgresiones de las 
mujeres. La transgresión es a las normas sociales y a las normas 
de género. Por eso considero que en este imaginario social el 
pecado y el delito están en el mismo lado de la moneda, y acá 
se vincula una de las ideas más poderosas de Michel Foucault 
(1998 [1975) y de su libro Vigilar y Castigar.

Foucault menciona que a pesar de que se encarcela el 
cuerpo, de que se sujeta el cuerpo, no es ya el flagelo y la expo-
sición pública el centro del control penal actual. La vigilancia 
del cuerpo es porque a través del él se accede al alma, y esta, 
es el gobierno del cuerpo, es la que permite la docilidad. Si se 
controla el alma se controla la existencia del cuerpo, pues in-
tervenir sobre el alma es intervenir en el asiento de los hábitos. 
Este es uno de los elementos fundamentales, fundantes, en el 
control social informal, y considero que el impacto sobre las 
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mujeres puede hacerse más que evidente la docilidad a través 
del castigo del alma.

Quisiera citar a Foucault para una mayor ubicación de 
contexto de mi referencia cuando hablo de los cambios en las 
formas de castigo sobre el cuerpo que ha acompañado a los 
cambios de la propia sociedad. Cito:

La atenuación de la severidad penal en el trascurso de 
los últimos siglos es un fenómeno muy conocido de los 
historiadores del derecho. Pero durante mucho tiempo, 
se ha tomado de una manera global como un fenómeno 
cuantitativo: menos crueldad, menos sufrimiento, más 
benignidad, más respeto, más “humanidad”. De hecho, 
estas modificaciones van acompañadas de un despla-
zamiento en el objeto mismo de la operación punitiva. 
¿Disminución de intensidad? Quizá́. Cambio de objeti-
vo, indudablemente.

Si no es ya el cuerpo el objeto de la penalidad en sus 
formas más severas, ¿sobre qué establece su presa? La 
respuesta de los teorizantes —de quienes abren hacia 
1760 un periodo que no se ha cerrado aún— es sencil-
la, casi evidente. Parece inscrita en la pregunta misma. 
Puesto que ya no es el cuerpo, es el alma. A la expiación 
que causa estragos en el cuerpo debe suceder un castigo 
que actúe en profundidad sobre el corazón, el pensa-
miento, la voluntad, las disposiciones. (Foucault, 1998 
[1975]: 23-24.

Si se retoma la idea del alma como el asidero de los 
hábitos, el sentimiento de la culpa se registra en este espacio, 
que además se consolida como un mecanismo de control de 
género, que en nuestra sociedad funciona de forma más explí-
cita con las mujeres. La culpa es el producto del pecado ante 
el incumplimiento de las normas, del deber ser, de fallarle a la 
familia, a los hijos y a la moral social y cristiana.
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Y en la socialización de género de las mujeres es el alma 
el medio a través del cual actúa la culpa del incumplimiento 
de sus deberes de género, sus deberes morales, sociales y fa-
miliares. Por eso no es casual que las mujeres que están en la 
cárcel hablen constantemente de su falta moral y no jurídica. 
En muchas culturas se siguen repitiendo rituales que tratan de 
mantener a las mujeres en el lugar social asignado: a través de 
golpes, la exposición pública, quemadas con ácido, asesinadas. 
Decía Dolores Juliano (2009, 2011), que la noción del delito 
ha estado vinculad con la autonomía y por lo tanto con los 
hombres, por eso, cuando las mujeres delinquen se asocian sus 
acciones a inducciones por otras personas y esto es testimonio 
de su debilidad, y esta debilidad ha sido asociada las nociones 
religiosas y de moral de pecado.

A estas mujeres les pesa el impacto de su encarcela-
miento por lo que pasa con sus familias, y no tanto por lo que 
les implica a sí mismas el delito que cometieron. Hablan del 
sufrimiento de haber “abandonado” a su familia por ingresar a 
la cárcel, de la cantidad de veces que ocultaron a familiares que 
estaban cumpliendo una pena, principalmente a las más lejanas 
o a las personas ancianas, inventando historias para hacerles 
pensar que están largo o que no tienen tiempo de visitarlos 
por el trabajo y las obligaciones. O bien, para lograr que sus 
hijos e hijas nunca se enteren del encierro, exponiéndose a no 
recibir visitas con tal no hacerles pasar por esa experiencia, tal 
ya como lo comenta Magaly:

Y mi papá me llamó y tuve que mentirle Claudia, porque tenía 
un año de no verlo. “Mami, mi amor mi negrita, pero ¿dónde 
está?”. “Papi, mi amor, ¡usted sabe que yo tengo mucho chiquito 
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y tengo que trabajar!, le decía. Yo duré dos días enferma, la ropa 
se me caía. A mí se me dio mucho (Magaly 2011:9).

Otro ejemplo que se puede ofrecer de la manera es que 
impacta la subjetividad de género en las mujeres y delante de la 
comisión del delito, control informal en el alma y modelación 
de una conducta, es en el tipo de delito mismo que se registra 
en su mayoría cometido por mujeres: el tráfico ilícito de dro-
gas. No es casual que las mujeres estén subrepresentadas en el 
sistema penal con no más de un 7% del total de la población en 
la cárcel, pero que sea el delito del tráfico de drogas el que las 
sobrerepresente con al menos 70% del total de aquellos delitos 
por los que ingresan. Esto es porque en la parte del sistema 
del tráfico de drogas en la que suelen involucrar implica una 
pequeña transacción económica; a la vez que lo consideran un 
delito menor, pues su marco de referencia sobre la escala de los 
delitos es el mismo que el del resto de la sociedad, en compa-
ración con robar o matar, o aquellos delitos en los que media 
la violencia física.

En algunas de sus historias me sorprendió muchísimo 
la diligencia con que se disponían a cumplir una pena, en oca-
siones como un acto cívico. Y es que la ejecución de las penas 
puede ser muy particular. Por ejemplo, en la historia de una 
mujer, cuando la apresaron por cometer el delito, la llevaron 
a un juzgado para levantar la denuncia por parte de la policía. 
Ella quedó en calidad de indiciada y afuera de cárcel esperando 
a que se realizara el juicio. En algún momento recibe una no-
tificación con la fecha del juicio y dependiendo del veredicto 
no van inmediatamente a la cárcel, sino que más adelante les 
notifican cuándo se deben entregar. Cuando llega dicha notifi-
cación, se entregan voluntariamente. Emilia narró:
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Yo decía, no, yo cometí el delito, tengo que pagarlo y no 
me puedo esconder, y por más que me esconda con la 
ley, va a ser más duro, más todo. Mi manera de pensar, 
mi manera de ser es cuando me llegue la hora de entre-
garme, me entrego (Emilia 2011:12).

Otra de estas mujeres decía que su responsabilidad es 
delante de la Ley y delante de su familia.

Y así tiene que ser uno, si uno cometió un delito, tiene 
que aceptar las consecuencias y yo cometí un delito y 
tengo que ir a pagar lo que hice […] Y ya estoy aquí, que 
es lo más duro estar ahí, en la cárcel, es lo más difícil 
(Estela 2011:5).

En otro momento he sugerido (Palma, 2018) que esta 
voluntad para cumplir con la norma penal puede ser leída 
como el impacto del control social informal en la toma de de-
cisiones sobre sus actos, que hace parecer voluntario aquello 
que realmente es producto de una construcción sociocultural 
estricta con respecto al deber ser, y que en las mujeres se hace 
manifiesto de forma contundente a través de la culpa. Una cul-
pa que se sella con el compromiso de no seguir defraudando 
a su familia porque cometieron un delito, a sabiendas que se 
involucraron en el menudeo para cumplir con su obligación del 
sustento familiar. Esa culpa está en el alma, es el vehículo de 
mayor sufrimiento a la vez que el de mayor control.

Es por esto que considero que el control informal de 
género le hace un servicio previo al sistema penal para el ma-
nejo de las mujeres dentro de las cárceles. No es casual que 
estas mujeres insistan en que “deben cumplir con la pena”, de “ser 
responsables”, de “pagar por lo que hicieron”. La cárcel, como espa-
cio de control social formal, se sustenta y consolida a través 
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del control social informal. En el caso de las mujeres actúa de 
una forma sumamente específica al estar consolidado en una 
idea punitiva basada en las identidades de género y por lo tanto 
una idea de delito relacionada con la violación a la normativa 
moral y cultural.

Para finalizar, sería interesante pensar en los mecanis-
mos penitenciarios que se utilizan para devolver a las mujeres 
su condición de ciudadanas; la transgresión a su deber ser po-
dría estar siendo encausada a través de los suplicios que im-
plica, específicamente para ellas un impacto en su alma, una 
sujeción de esta a través del escarmiento por la separación de 
sus hijos, hijas, la vergüenza social y cultural, la culpa y el estig-
ma de mala madre.
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MATERNIDADES SUBALTERNAS: REFLEXÕES 
CRIMINOLÓGICAS SOBRE MULHERES E 

TRÁFICO DE DROGAS EM DISCURSOS DO 
MINISTÉRIO PÚBLICO DA PARAÍBA

Laís Gabrielle Batista da Silva
Nelson Gomes de Sant’Ana e Silva Junior

Rebecka Wanderley Tannuss

Introdução

O discurso proibicionista da “Guerra às Drogas”, mate-
rializado pela constante repressão a venda, ao consumo 

e ao traficante tem se mostrado uma política falaciosa, cujas 
ações em pouco afetam a estrutura e organização do tráfico 
de entorpecentes, em contrapartida, tem atingido diretamente 
os indivíduos que se encontram nas áreas de combate, em sua 
maior parte nas zonas periféricas dos grandes centros urba-
nos. Em verdade, a “Guerra às Drogas” tem sido responsável 
por eleger marcadores, selecionar, aprisionar e exterminar gru-
pos específicos, em favor de um conflito que tem se mostrado 
insustentável – seja pelos elevados índices de mortalidade e 
aprisionamento, seja pela ineficiência em erradicar o comércio 
ilegal (Tannus, 2022; Estrela, 2021).

Mais que isso, uma das mascaradas intenções da “Guer-
ra às Drogas” é a de contenção social, haja vista que os maio-
res afetados neste combate são pessoas negras, de baixa renda, 
jovens, com baixa escolaridade e moradores de comunidades 
cuja atuação do Estado sempre se fez pouco presente, a não 
ser pelas forças de repressão das polícias (Carvalho, 2015). De 
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acordo com a Rede de Observatórios da Segurança (2022), ao 
analisar os dados de mortes em ações policiais, concluiu-se que 
pessoas negras são 97,9% dos mortos na Bahia, 96,3% em Per-
nambuco, 92,3% no Ceará, 87,3% no Rio de Janeiro, 75% no 
Piauí e 68,8% em São Paulo, quando excluídos os casos em que 
não se tem informações sobre a cor da vítima.

De igual modo, segundo dados disponibilizados pelo 
Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2023), em relação 
ao perfil étnico-racial das vítimas de mortes violentas no país, 
76,5% dos mortos eram negros, sendo, ainda, 83,1% das ví-
timas de intervenções policiais. Ademais, mais de 50% eram 
adolescentes e jovens com idade entre 12 e 29 anos e, dentre os 
mortos em intervenções policiais, esse grupo etário concentra 
75% das mortes.

No mesmo sentido, no que se refere às taxas de apri-
sionamento, segundo informações do Sistema de Informações 
do Departamento Penitenciário Nacional (SISDEPEN), até 
junho de 2022, havia 837.443 presos, sendo 54% negros (pre-
tos e pardos), 44,9% com baixa escolaridade, 37,9% tinham 
entre 18 e 29 anos e pelo menos 25,6% destes eram presos 
provisórios. Ao avaliar especificamente a realidade das mulhe-
res, a problemática das drogas se torna mais evidente, vez que, 
ainda de acordo com o SISDEPEN, as mulheres são mais apri-
sionadas por crimes relacionados às drogas, cujo tipo penal 
corresponde a 55,4% do total de presas.

Em razão destes dados, o presente trabalho teve como 
objetivo analisar a atuação do Ministério Público da Paraíba, a 
partir de Acórdãos proferidos nos de 2020 a 2022 e disponi-
bilizados no Tribunal de Justiça do Estado, junto a casos que 
envolvem o pedido de prisão domiciliar de mães e gestantes 
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acusadas de crimes relacionados ao tráfico de drogas. O artigo 
se estruturou da seguinte forma: a) discussão sobre inserção 
e atuação de mulheres na rede do tráfico de entorpecentes; b) 
análise sobre as legislações brasileiras pertinentes ao debate da 
prisão domiciliar, sobretudo as Leis 13.257/16 e 13.769/2018; 
c) reflexões sobre os discursos do Ministério Público e sua re-
lação com o punitivismo e com a defesa dos interesses de mu-
lheres presas.

Inserção e atuação de mulheres no tráfico de drogas

Importada dos Estados Unidos, a “Guerra às Drogas”, 
isto é, uma ideologia proibicionista sustentada a partir da cons-
tituição de um inimigo coletivo e no discurso da erradicação 
total das drogas, tem se mostrado uma política falaciosa, que 
pouco afeta na organização do tráfico de drogas, no entanto, 
atinge diretamente aqueles que se encontram na zona de com-
bate, além de eleger marcadores, selecionar, aprisionar e exter-
minar grupos específicos, em prol de uma guerra que já tem se 
mostrado insustentável, seja pelos índices de mortalidade, seja 
pela ineficiência em erradicar o comércio ilegal.

De acordo com Oliveira e Ribeiro (2018), as ações do 
Estado brasileiro, justificadas pela “Guerra às Drogas”, fo-
mentam e evidenciam vulnerabilidades e violações já vivencia-
das por negros, mulheres e pobres no Brasil. Deste modo, o 
resultado do combate estatal ao crime organizado e ao tráfico 
de drogas é a criminalização das relações sociais em territó-
rios periféricos, onde as forças de segurança agem de maneira 
repressiva, utilizando-se de ferramentas voltadas à violência 
ostensiva, cuja ideologia com amplo consentimento social per-
mite que vidas negras sejam continuamente exterminadas.
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Assim sendo, considerando que os maiores afetados 
pela “Guerra às Drogas” são pessoas em situação de margi-
nalidade social, não coincidentemente são eles os mais apa-
nhados pela justiça criminal. No que se refere especificamente 
as mulheres, embora correspondam a apenas 5,44% do total 
de aprisionados no Brasil, necessário pontuar que a realidade 
carcerária feminina é bem destoante quando comparada à mas-
culina, sobretudo no que se refere ao tipo penal cujo índice se 
sobressai. Crimes contra o patrimônio são os que mais aprisio-
nam homens (41,1%), enquanto as mulheres são mais aprisio-
nadas por crimes relacionados às drogas (55,4%), tipificados 
nas Leis 6.368/762 e 11.343/06.

No mesmo sentido, as mulheres representam maior 
porcentagem de aprisionados provisórios (29,0%) comparadas 
aos homens (25,4%). Ao todo, são 45.639 mulheres em situa-
ção de aprisionamento, sendo 47,7% negras, 43,8% solteiras, 
35,1% com baixa escolaridade. O Anuário Brasileiro de Segu-
rança Pública (2022), registrou significativo aumento no nú-
mero de mulheres aprisionadas entre os anos de 2020 e 2021, 
haja vista que houve crescimento de 6,7% na taxa de homens 
presos por 100 mil habitantes, enquanto, no caso das mulheres, 
a variação foi de 21,3%.

De todo modo, torna-se evidente que o tráfico de dro-
gas é o grande responsável pelo massivo encarceramento de 
mulheres no Brasil. Sobre esse paradigma, a inserção e atuação 
feminina na rede do tráfico de drogas é um fenômeno com-
plexo, uma vez que a criminalização desse grupo perpassa ele-
mentos amplos, como a seletividade penal e discriminações de 

2   Embora a Lei 6.368/76 tenha sido revogada pela Lei 11.343/06 em meados 
de outubro de 2006, ainda há, no Brasil, pessoas aprisionadas pela lei obsole-
ta, de acordo com as informações prestadas pelo SISDEPEN.
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gênero, raça e classe (Tannuss, 2022). Assim considerando, tor-
na-se dificultoso entender quais os ensejadores dessa inserção, 
embora a literatura científica tenha se debruçado, ainda que 
minimamente, sobre essa temática.

Entretanto, a inserção de mulheres em atividades rela-
cionadas ao comércio de drogas deve ser compreendida levan-
do em consideração os níveis de pobreza e desenvolvimento 
da economia informal, uma vez que o tráfico de drogas, em-
bora ilegal, assume uma perspectiva laboral para mulheres que 
enxergam nessa atividade as oportunidades geralmente indis-
poníveis no mercado legal e formal. Logo, a precariedade e 
o desemprego estrutural constituem um dos aspectos funda-
mentais para a inserção de nesta atividade, vez que é percebida 
como forma e oportunidade de trabalho (Chernicaro, 2014; 
Martins, 2020; Tannuss, 2022).

No mesmo sentido, Barcinski (2009), além de reiterar 
que o ingresso no tráfico de drogas ocorre em virtude da au-
sência de oportunidades e de questões financeiras relacionadas 
ao sustento das famílias, registra que os vínculos afetivos tam-
bém podem ser vistos como uma das principais razões para o 
ingresso feminino no comércio de entorpecentes, enfatizando 
que a subordinação a homens criminosos – sejam eles pais, 
filhos, irmãos ou companheiros –, é um dos importantes pila-
res para compreensão deste fenômeno. Para Tannuss (2022), 
as relações afetivas não só são motivadores para o ingresso 
de muitas mulheres em atividades vinculadas ao tráfico, como 
muitas vezes também são a principal causa da criminalização 
feminina, mesmo entre aquelas que nunca executaram nenhu-
ma atividade ilícita.
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Embora o intuito deste trabalho não seja estabelecer 
um determinismo entre pobreza e criminalidade, é importante 
destacar que a vulnerabilidade econômica pode ser compreen-
dida como um dos motivos pelos quais as mulheres têm atuado 
no tráfico de drogas, bem como evidenciar que esse fenômeno 
incide nos processos de criminalização. Dados disponibiliza-
dos pela Comissão Econômica para América Latina e Caribe 
(CEPAL, 2021) revelam que a pobreza, especialmente em sua 
forma extrema, afeta muito mais as mulheres do que os ho-
mens, uma vez que a taxa da pobreza era, no ano de 2019, 12,7 
vezes maior entre mulheres do que entre homens na mesma 
faixa etária.

Em verdade, seja o ingresso motivado por relações 
amorosas, afetivas, familiares, financeiras, econômicas ou só-
cio-políticas, compreende-se que a participação de mulheres 
no tráfico de drogas não pode se isentar do debate sobre o gê-
nero, uma vez que muitas dessas razões estão intrinsecamente 
ligadas à criminalização feminina (Tannuss, 2022). Neste cená-
rio, é compreensível que o tráfico de drogas se apresente como 
uma alternativa viável na realidade de mulheres pobres e chefes 
de famílias, considerando, inclusive, que os trabalhos desempe-
nhados no comércio ilícito permitem que estas desempenhem 
atividades paralelas, relacionadas à manutenção e ao sustento 
familiar, de modo que seja possível conciliar o cumprimento 
das atividades economicamente rentáveis com as obrigações 
impostas pela condição de gênero (Martins, 2020).

Em outras palavras, o ingresso feminino no tráfico está 
diretamente associado às condições em que este grupo está 
inserido na sociedade, bem como aos marcadores que lhes são 
impostos. Não obstante, o tráfico de drogas reproduz marca-
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dores de gênero, essencialmente incorporando a divisão sexual 
do trabalho, destinando-as as atividades compreendidas como 
“femininas”, não coincidentemente, as com piores remunera-
ções e mais precarizadas. No caso do tráfico de drogas, espe-
cificamente, as mulheres geralmente tem atuado como coad-
juvantes, o que contribui para manter sua posição subalterna 
(Silva; Tourinho, 2019).

Por tudo que foi dito, os marcadores de gênero não só 
são importantes à análise da participação feminina no tráfico 
de drogas, como no próprio processo de criminalização. To-
mando por base a Criminologia Crítica, entende-se que há um 
projeto político-criminal baseado na seletividade penal, cujo 
objetivo é aprisionar massivamente corpos femininos, essen-
cialmente de mulheres negras, pobres e periféricas, evidencian-
do que o sistema penal, embora se esconda no véu da igual-
dade, determina quem são os indivíduos passíveis de punição. 
Assim, o Poder Judiciário tem ignorado as particularidades e 
necessidades das mulheres presas, especialmente mães, gestan-
tes e lactantes, sendo que o Estado não pode se manter inerte 
à questão do gênero.

O lar como cárcere: debates sobre a concessão da prisão 
domiciliar para mães e gestantes no Brasil

O ordenamento jurídico brasileiro, especificamente o 
Código de Processo Penal (CPP), em seu artigo 317, define 
que a prisão domiciliar consiste no recolhimento do indiciado 
ou acusado em sua residência, podendo dela ausentar-se so-
mente com autorização judicial. No mesmo sentido, os artigos 
318 e seguintes preveem hipóteses em que a prisão preventiva 
poderá/deverá ser substituída pela prisão domiciliar. Assim, 
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uma vez configurados os requisitos previstos pela legislação, 
o julgador poderá determinar a prisão preventiva, sendo que 
esta poderá/deverá ser substituída pela prisão domiciliar, caso 
o acusado preencha as condições impostas pela norma.

Isto dito, a prisão domiciliar inicialmente foi incluída 
na normativa brasileira através da Lei 12.403/11, consistindo 
numa modalidade de prisão cautelar cujo beneficiário se man-
tém recolhido em sua residência, saindo somente mediante 
autorização judicial. Assim, a prisão domiciliar tem como prin-
cípio a proteção ao preso e aos seus dependentes, sendo uma 
medida substitutiva da prisão preventiva, menos desumana que 
a segregação cautelar. Todavia, para que seja concedida, faz-se 
necessário o preenchimento de alguns requisitos.

De acordo com a redação anterior, prevista na Lei 
12.403/11, a prisão domiciliar poderia substituir a prisão pre-
ventiva somente caso o agente fosse maior de 80 anos, extrema-
mente debilitado por motivo grave ou quando imprescindível 
aos cuidados de pessoa menor de 6 anos ou com deficiência, 
além dos casos de gestantes, a partir do 7º mês de gravidez ou 
sendo esta de alto risco. Entretanto, com a Lei 13.257/2016, 
comumente conhecida como “Marco Legal da Primeira Infân-
cia”, adicionou-se ao rol do artigo 318 do CPP as gestantes, as 
mães com filhos de até 12 anos e os homens – caso constatado 
que estes fossem os únicos responsáveis pelos cuidados de fi-
lhos de até 12 anos.

O Marco Legal da Primeira Infância tem grande rele-
vância no cenário nacional, se tornando a segunda legislação 
mais importante, após o Estatuto da Criança e do Adolescente 
(ECA), no que se refere ao desenvolvimento de políticas públi-
cas direcionadas às crianças. Ademais, traz significativas altera-
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ções no ordenamento jurídico, com reflexos essencialmente no 
ECA, no Direito do Trabalho e no Direito Processual Penal. A 
lei é composta por 43 artigos e no que se refere especificamen-
te à matéria penal, alterou 4 dispositivos, sendo as alterações 
constantes no artigo 318 do CPP as consideradas de maior 
importância.

No caso das gestantes, a Lei 12.403/2011 indicava que 
a prisão domiciliar seria concedida a partir do sétimo mês de 
gravidez ou acaso constatada que fosse de alto risco. Em con-
trapartida, a Lei 13.257/2016, ao alterar o inciso IV do artigo 
318, não especificou período de gestação ou condição (baixo 
ou alto risco), utilizando apenas o termo gestante. Além disso, 
incluiu os incisos V e VI, os quais acrescentam no rol de bene-
ficiários a mulher com filhos de até 12 anos de idade incomple-
tos e o homem, caso seja o único responsável pelos cuidados 
do filho de até 12 anos incompletos.

O fato de a lei colocar o homem também como o res-
ponsável pelo trato com os filhos foge à lógica patriarcal do 
cuidado de responsabilidade exclusivamente feminina, não 
obstante a realidade ainda demonstre que as mulheres conti-
nuam sendo, majoritariamente, as únicas responsáveis por essa 
tarefa. Assim, embora a questão de gênero não apareça expli-
citamente na lei, há reflexos diretos no sentido de garantir o 
exercício da maternidade de modo mais saudável do que seria 
na prisão (Mota, 2022).

A despeito disso, embora as alterações trazidas pelo 
Marco da Primeira Infância caminhassem no sentido de pro-
mover maiores garantias às mulheres e seus filhos, na prática, a 
aplicabilidade possuía certos empecilhos. Segundo Coneglian e 
Turella (2020), vários julgadores entendiam que a concessão da 
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prisão domiciliar seria uma faculdade do magistrado frente ao 
caso concreto, sobretudo porque o artigo 318 utiliza o verbo 
“poderá”, difundindo a percepção de que a pessoa interessada 
deveria convencer o julgador que fazia jus a concessão do be-
nefício.

Em decorrência disto, foi impetrado em 2018, no Su-
premo Tribunal Federal, o Habeas Corpus1 Coletivo nº 143.641/
SP, em ação de litigância liderada pelo Coletivo de Advocacia 
em Direitos Humanos (CADHU), Defensoria Pública e outras 
instituições, solicitando a conversão das prisões preventivas 
em prisões domiciliares para as mulheres presas que fossem 
gestantes, lactantes ou que tivessem filhos de até 12 anos de 
idade ou com deficiência.

No Habeas Corpus, afirmou-se que a prisão preventiva, 
ao confinar mulheres grávidas em estabelecimentos prisionais 
precários, subtraindo-lhes o acesso a programas de saúde pré-
-natal, assistência regular na gestação e no pós-parto e, ainda, 
privando as crianças de condições adequadas ao seu desenvol-
vimento, constitui tratamento desumano, cruel e degradante, 
que infringe os postulados constitucionais relacionados à in-
dividualização da pena, à vedação de penas cruéis e, ainda, à 
proteção à integridade física e moral da mulher em situação de 
cárcere.

1    Conforme o Tribunal de Justiça do Distrito Federal e dos Territórios (TJ-
DFT), o Habeas Corpus é um remédio constitucional, ou seja, um instru-
mento processual para garantir a liberdade de alguém, quando a pessoa for 
presa ilegalmente ou tiver sua liberdade ameaçada por abuso de poder ou ato 
ilegal, conforme previsão do art. 5º, inciso LXVIII, da Constituição Federal 
de 1988 e dos artigos 647 e 667 do Código de Processo Penal. Disponível 
em: https://www.tjdft.jus.br/institucional/imprensa/campanhas-e-produ-
tos/direito-facil/edicao-semanal/habeas-corpus. 
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Ademais, argumentou-se que a política criminal respon-
sável pelo expressivo encarceramento feminino é discriminató-
ria e seletiva, impactando de forma desproporcional as mulhe-
res pobres e suas famílias; que os estabelecimentos prisionais 
não são preparados de forma adequada para atender à mulher 
presa, especialmente gestantes e mães; que a soma de violações 
gera quadro de excessivo encarceramento preventivo de mu-
lheres pobres; entre outros argumentos.

Seguindo as orientações do STF no julgamento do Ha-
beas Corpus Coletivo, o legislador criou a Lei 13.769/2018, res-
ponsável por incluir no Código de Processo Penal os artigos 
318-A e 318-B, os quais determinam que a prisão imposta à 
mulher gestante ou mãe ou responsável por crianças ou pes-
soas com deficiência será substituída pela prisão domiciliar, 
desde que:

Art. 318-A.  A prisão preventiva imposta à mulher ges-
tante ou que for mãe ou responsável por crianças ou 
pessoas com deficiência será substituída por prisão do-
miciliar, desde que:

I–não tenha cometido crime com violência ou grave 
ameaça a pessoa;

II–não tenha cometido o crime contra seu filho ou de-
pendente.

Art. 318-B.  A substituição de que tratam os arts. 318 
e 318-A poderá ser efetuada sem prejuízo da aplicação 
concomitante das medidas alternativas previstas no art. 
319 deste Código.

Ferreira (2022) discute que a substituição do verbo po-
derá, das antigas redações, por será, indica comando impositivo 
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ao julgador. Ou seja, o legislador reduziu o poder discricioná-
rio do magistrado e diminuiu a arbitrariedade nos parâmetros 
utilizados para a concessão do benefício, determinando que a 
substituição da prisão preventiva pela domiciliar fosse a regra e 
não a exceção. Ademais, ao elencar critérios objetivos, o legisla-
dor não ofereceu margem para valoração por parte do julgador 
que pudesse oferecer obstáculo à concessão da substituição. 
Assim:

Inverteu-se a ordem interpretativa anteriormente aplica-
da a casos semelhantes ao determinar que a regra é, nos 
casos previstos, conceder o benefício da prisão provisó-
ria domiciliar, não devendo ser o benefício deferido só 
em casos excepcionais (Coneglian; Turella, 2020, p. 214).

Em verdade, o texto legislativo reitera o que foi julgado 
pelo Supremo Tribunal Federal, eliminando-se a dúvida se se-
ria uma discricionariedade do julgador conceder a substituição 
pela prisão domiciliar. Ademais, ampliou-se o rol de agentes 
abarcados pelo benefício, incluindo-se as mães ou responsáveis 
por crianças ou pessoas com deficiência. A nova lei, portanto, 
“amplia a expressão para ‘mãe ou responsável’ de criança ou 
pessoa com deficiência, ou seja, independe se este responsável 
é a mãe, o pai ou mesmo a pessoa tenha a guarda de quem deve 
ser protegido” (Coneglian; Turella, 2020, p. 215).

Nesse contexto, resta nítido que a prisão domiciliar, 
embora problemática, surge como uma alternativa vantajo-
sa ao encarceramento de corpos femininos, se apresentando 
como uma espécie de aprisionamento melhor entre as opções 
disponíveis. Mota (2022) discute que, embora a monitoração 
eletrônica (uma das formas de prisão domiciliar) seja uma for-
ma de controle invasiva, estigmatizante e revele a demanda por 
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punição e controle da sociedade, a utilização do mecanismo é 
menos danosa do que os efeitos do cárcere, sobretudo quando 
se trata de mulheres. Ainda:

O que se percebe é que a prisão domiciliar com mo-
nitoração eletrônica ou não é instrumento potente no 
desencarceramento de mulheres mães e gestantes que 
estão cada vez mais sendo selecionadas pelo sistema pe-
nal, devido a uma política de encarceramento em massa 
que atinge mulheres pobres e negras em todo território 
nacional. Especialmente quando se trata de presas pro-
visórias, a prisão domiciliar é uma importante alternati-
va, tendo em vista a ampla utilização da prisão preven-
tiva no país. A prisão domiciliar revela-se, assim, como 
alternativa ao cárcere que vem impondo sofrimento a 
mulheres e crianças (Mota, 2022, p.83).

No entanto, embora as medidas de substituição à pena 
privativa de liberdade devam ser ferramentas utilizadas, haja 
vista que o cárcere potencializa as vulnerabilidades as quais as 
mulheres estão inseridas, não se pode debater prisão domiciliar 
sem vislumbrar importantes debates de gênero. A realidade de 
mulheres em situação de prisão domiciliar apresenta inúmeros 
desafios, distintos dos vivenciados no cárcere, mas que limitam 
o exercício da maternidade e o direito dessas mulheres (Mota, 
2022).

Na mesma perspectiva, a vivência feminina em prisão 
domiciliar é totalmente diferente da vivência masculina, con-
siderando que, neste panorama, devem ser considerados fato-
res como maternidade, cuidado, trabalho e saúde. Costa et al 
(2019), durante visitas pelos presídios brasileiros, identificou a 
situação de mulheres que haviam sido presas novamente, por 
terem descumprido regras da prisão domiciliar, uma vez que 
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necessitavam, em sua rotina, realizar atividades externas, como 
procurar emprego, levar o filho ao médico, o que as levou a 
retornar ao cárcere.

De acordo com o Relatório desenvolvido pelo ITTC 
(2019), na maioria dos casos, não há preocupação por parte 
dos juízes em delimitar e explicar para a mulher quais funções 
ela poderia desempenhar estando em prisão domiciliar, nota-
damente no que se refere à possibilidade de levar seus filhos 
ao médico e à escola, realizar deslocamento para o mercado, 
buscar trabalho, entre outras tarefas extremamente necessá-
rias e cotidianas na rotina familiar. Em outras palavras, não 
há preocupação do Judiciário em estabelecer parâmetros para 
o cumprimento da prisão domiciliar, tampouco definir limites 
para o exercício deste benefício.

Além dessas dificuldades, há de se destacar outros 
desafios atinentes aos discursos do Sistema de Justiça Criminal, 
através de magistrados, tribunais, Ministério Público e demais 
operadores do direito. No sistema de justiça são evidentes os 
marcadores de gênero e embora haja o reconhecimento dos 
direitos femininos, o acesso à justiça segue seletivo e perverso, 
primeiro porque somente algumas pessoas terão efetivo acesso 
à justiça, ainda que precário e limitado, segundo porque o 
reconhecimento desses direitos em estruturas patriarcais pode 
perverter a autonomia o exercício da liberdade individual 
(Braga, 2015).

O Relatório desenvolvido pelo Instituto Terra, Traba-
lho e Cidadania – ITTC (2019) identificou que, durante pesqui-
sa realizada com 201 mulheres em audiências de custódia no 
Fórum Criminal da Barra Funda (SP), houve determinação da 
prisão preventiva em 45,8% dos casos, sendo que, das 55 mu-
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lheres que poderiam usufruir da prisão domiciliar, 46 – o equi-
valente a 83,6%–não tiveram a medida aplicada. Em seguida, 
foram analisados os processos de instrução de 200 mulheres, 
nas quais 107 delas teriam direito às previsões do Marco Legal, 
sendo que 80% destas não tiveram o benefício aplicado em 
algum momento durante o processo judicial.

Assim sendo, a narrativa dos operadores do direito 
(magistrados, advogados, Defensoria Pública e Ministério Pú-
blico) tem relevância na análise da concessão da substituição 
da prisão domiciliar e produz impactos diretos à vivência de 
mulheres em situação de cárcere no Brasil. Por esta razão e 
diante de tudo que foi apresentado, há necessidade de traçar 
e evidenciar esses discursos, de modo a entender qual o papel 
desses agentes no encarceramento feminino e na perpetuação 
de violações aos seus interesses e direitos, sendo que o intuito 
deste trabalho é entender, especificamente, a atuação do Minis-
tério Público do Estado da Paraíba nesse panorama.

Método

O presente trabalho tem natureza qualitativa, haja vista 
que a abordagem tem interesse na compreensão das narrativas 
dos agentes, de modo que não há preocupação com represen-
tatividade numérica, mas com os discursos. Para concretização 
do objetivo, o método utilizado foi construído a partir de uma 
pesquisa documental, precisamente uma pesquisa jurispruden-
cial, realizada na base de dados do Tribunal de Justiça do Es-
tado da Paraíba, através da utilização de trechos presentes nas 
decisões proferidas pelos desembargadores do Estado, no qual 
constava o parecer do órgão ministerial.
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Utilizou-se como critérios de inclusão: a) decisões de 
Habeas Corpus proferidas pelo Tribunal de Justiça do Estado da 
Paraíba; b) processos referentes à concessão da prisão domi-
ciliar a mães e gestantes acusadas de tráfico de drogas; c) deci-
sões proferidas entre 2020 e 2022. Como critério de exclusão, 
eliminou-se: a) ações referentes à crimes diversos do tráfico de 
drogas; b) ações cuja parte era um homem; c) ações cuja parte 
não era mãe tampouco gestante; d) Habeas Corpus cujo pleito 
da defesa não consistia na concessão da prisão domiciliar.

A pesquisa documental foi realizada em 5 etapas. Na 
primeira, foi realizada consulta jurisprudencial diretamente no 
site oficial do Tribunal. Utilizou-se os seguintes termos de bus-
ca, no campo referente ao inteiro teor, combinados entre si: 
“tráfico de drogas”; “prisão domiciliar”; “mulher”. Ademais, 
filtrou-se como classe “Habeas Corpus Criminal” e o recorte 
temporal foi entre 01/01/2020 e 31/12/2022. A partir dessa 
combinação, foram encontradas 100 decisões. Assim, após a 
leitura inicial dos 100 processos, foram descartados os repe-
tidos (3) e os que não se enquadraram no objeto da pesquisa 
(66). Deste modo, foram selecionados 31 acórdãos cujo teor 
atendia aos critérios inicialmente.

Na terceira etapa, foi realizada a leitura das 31 decisões 
selecionadas, bem como o destaque das seguintes informa-
ções: a) decisão do Tribunal; b) parecer do Ministério Público. 
No quarto momento, foi feita a leitura integral e aprofundada 
das decisões, de modo a se destacar aquelas em que constavam 
a narrativa explícita do Ministério Público. Dos 31 Acórdãos, 
apenas 6 constavam os argumentos utilizados pelo órgão mi-
nisterial. Por fim, o último passo foi referente a análise e dis-
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cussão dos resultados, utilizando como referencial teórico a 
Criminologia Crítica.

Quem pode performar a maternidade? Análises sobre os 
discursos do Ministério Público da Paraíba

De acordo com o que foi apontado anteriormente, o 
Código de Processo Penal, especificamente os artigos 318 e 
318-A, prevê que a prisão domiciliar será concedida a mulher 
com filho de até 12 anos de idade incompletos, desde que não 
tenha cometido crime com violência ou grave ameaça ou que 
não tenha cometido o crime contra seu filho ou dependente. 
Importante pontuar, inclusive, que a discussão sobre prescin-
dibilidade somente é levantada quando se trata de outros indi-
víduos (excluídos os genitores) cuja presença é imprescindível 
aos cuidados de pessoa menor de 6 anos de idade ou com al-
guma deficiência (art. 318, III, CPP).

Logo, para a concessão da prisão domiciliar às mães ou 
gestantes, não há necessidade de demonstração da imprescin-
dibilidade aos cuidados, haja vista que não existe disposição 
legislativa neste sentido. Contudo, é notório que tal discurso 
tem sido utilizado pelos operadores de direito para justificar 
a manutenção de mulheres no cárcere, ainda que com funda-
mentação evidentemente contrária à previsão legislativa. Ra-
mos (2017) destaca que há grande número de decisões que 
exigem a comprovação do requisito não presente no texto le-
gal, da imprescindibilidade materna aos cuidados da criança, 
evidenciando que, nos casos em que existe alguém que possa 
substituir a mãe, o julgador não entende necessário recolocá-la 
no lar.
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Deste modo, nesta pesquisa, o discurso da prescindibi-
lidade materna foi o mais recorrente, aparecendo em um terço 
dos casos. Este dado demonstra que a narrativa da maternida-
de, diretamente vinculada à condição de gênero, fica evidente 
nos discursos das promotoras e promotores paraibanos. O dis-
curso voltado a prescindibilidade materna em decorrência de 
uma vinculação criminosa se torna evidente nas seguintes falas:

“Se estivesse realmente preocupada com o desamparo 
da filha, deveria ter trilhado caminho diverso sem o en-
volvimento em prática criminosa (P.02)”.

“A requerente não demonstrou em qualquer momen-
to que era imprescindível aos cuidados dos seus filhos, 
nem mesmo que de fato era responsável pelos cuidados 
dos menores [...] (P. 06)”.

No sistema de justiça, a representação criminosa se so-
brepõe às outras e invalida a figura feminina enquanto mãe. 
O estigma criminoso é suficiente para a deslegitimar a presa 
como boa mãe, acabando com muitas das possibilidades de 
exercício da maternidade por mulheres encarceradas, desconsi-
derando o contexto específico vivenciando por aquela mulher, 
bem como a existência de formas de família e organizações 
de gênero distintas da tradicional família nuclear, biparental e 
heterossexual (Braga, 2015).

Em verdade, a contraposição entre as categorias de mãe 
e criminosa, como categorias auto-excludentes demonstra que, 
além dos fatores raciais e sociais vinculados à seletividade do 
sistema de justiça criminal, os marcadores de gênero têm forte 
peso quando se analisa a realidade de mulheres presas no Brasil 
(Braga; Franklin, 2016). Assim, a maternidade aparece como 
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importante fator quando se discute os direitos de mulheres 
presas, vez que é utilizado, ao mesmo tempo, como requisito 
de “salvação feminina” e como ensejador de punições mais se-
veras. Por isso, esse caminho é vigiado, regrado, disciplinado, e 
a maternidade pode funcionar como incremento punitivo para 
a mulher encarcerada (Braga, 2015).

Entende-se que o sistema de justiça criminal determina 
quem são as mulheres que têm o direito de ser mãe e de viven-
ciar a maternidade plena. Segundo Mattar e Diniz (2012), é es-
sencial considerar a interseccionalidade de gênero, raça e classe 
para pensar nos direitos reprodutivos das mulheres e como 
existe o modelo do ideal de maternidade e maternidades con-
sideradas subalternas, de menor valor, no que definem como 
“hierarquias reprodutivas”. Assim, a hierarquia reprodutiva, 
ao indicar quais maternidades são mais, ou menos, legítimas 
e socialmente aceitas do que outras, impacta diretamente no 
exercício de direitos humanos pelas mulheres (Mattar; Diniz, 
2012).

Deste modo, entende-se que o Judiciário reproduz os 
padrões da branquitude, afastando principalmente as mulheres 
em situação de vulnerabilidade de seus filhos e impossibilitan-
do a convivência adequada com seus infantes àquelas que não 
se encaixam no padrão de família socialmente difundido. Ra-
mos (2017) aponta que o fenômeno das maternidades subal-
ternas ajuda a entender a grande resistência dos julgadores na 
concessão da prisão domiciliar a mulheres que são vistas como 
transgressoras do papel de mãe.

A sentença não pune apenas Verônica, mas criminali-
za a maternidade negra. Comumente mulheres negras 
com filhos são vistas como promíscuas, dependentes 
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do Bolsa-Família, parideiras, moralmente corruptas 
e com útero de fabricar marginais. [...] A punição das 
mulheres negras não se resume ao aprisionamento dos 
seus corpos, portanto. Vistas como incapazes de gerir 
suas famílias, ou como perigo ao desenvolvimento de 
crianças «boas», não raras vezes os juízes optam por re-
vogar a guarda de seus filhos, oferecê-los para adoções 
ou aprisioná-los em instituições prisionais eufemistica-
mente chamados de centros de ressocialização (Alves, 
2017, p. 116)

Ramos (2017), ainda, investigou a aplicação do Marco 
da Primeira Infância pelos órgãos judiciais, através de pesqui-
sa no âmbito do Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul, 
verificando que a jurisprudência deste tribunal se formou em 
duas argumentações básicas: de um lado a tentativa de recon-
duzir a mulher ao seu papel materno, incentivando a convivên-
cia desta com os filhos; do outro lado a condenação daquelas 
que se desviam da ideia social de maternidade, consideradas 
não merecedoras de exercê-la. A maternidade, portanto, é uti-
lizada como mecanismo de resgate da transgressora, atuando 
ora como castigo ao gênero feminino, ora como privilégio não 
merecido.

De modo similar, Braga e Franklin (2016), ao analisar 
decisões proferidas pelo Tribunal de Justiça de São Paulo que 
tratavam sobre pedidos de prisão domiciliar para presas grávi-
das e mães, constataram duas tendências no julgamento dessas 
mulheres: a crença por parte dos magistrados na maternidade 
enquanto “salvação moral” – uma forma de exercer a materni-
dade para sair do crime – e a crença que a conduta criminosa 
da requerente não condiz com a de uma mãe que é imprescin-
dível aos cuidados de seu filho.
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O julgamento de mulher pelo sistema de justiça aciona 
uma dupla punição: a punem por violar a regra penal, 
mas sobretudo, pela ruptura com as expectativas sociais. 
Nesse cenário, a maternidade é vista como uma forma 
da mulher desviante se aproximar da normalidade, a 
partir de uma representação de maternidade ligada às 
condutas associadas ao “feminino” (preocupação com 
as crianças, comportamento passivo, ausência de con-
duta criminosa), e portanto, distante da masculinidade 
atribuída ao mundo do crime (Braga; Franklin, 2016, 
p.352).

A justificativa utilizada pelos magistrados de que a 
maternidade é capaz de salvar a mulher da criminalidade de-
monstra como as representações ao redor de maternidade e 
criminalidade são praticamente irreconciliáveis: ou a mulher é 
criminosa e o sistema não permite que ela exerça a materni-
dade, ou ela a exerce e o sistema espera que ela deixe de ser 
criminosa (Braga; Franklin, 2016). Logo, as decisões analisadas 
apontaram para a construção de uma oposição entre as catego-
rias maternidade e crime, demonstrando que além dos fatores 
sociais e raciais, a maternidade exerce forte participação no en-
carceramento feminino.

A categoria “criminosa” basta para deslegitimar a presa 
como boa mãe, logo, o sistema de justiça, ao blindar 
muitas das possibilidades de exercício da maternidade 
por mulheres processadas ou condenadas, não leva em 
conta o contexto específico daquela mulher, tampouco 
a existência de formas de família e organizações de gê-
neros distintas da tradicional família nuclear, biparental 
e heterossexual (Braga, 2015, p. 529).

Além disso, o Relatório desenvolvido pelo ITTC apon-
ta que os argumentos para negar a prisão domiciliar caminham 



94

no sentido de penalizar as mulheres por serem mães e terem, 
ao mesmo tempo, cometidos crimes – sobretudo caso tais cri-
mes fossem relacionados ao tráfico de drogas. Percebeu-se que 
há grande anseio por parte dos magistrados de impor punições 
severas como forma de combate à criminalidade, bem como o 
anseio de regular o exercício da maternidade, grande parte das 
vezes apontando que esse exercício não merece proteção, seja 
por marcadores sociais, seja pela noção de não merecimento da 
manutenção do vínculo com os filhos.

Ainda, Braga e Franklin (2016) evidenciam outra dis-
cussão por parte dos magistrados na concessão da prisão do-
miciliar, caso a residência da mulher seja o local utilizado no 
tráfico de drogas. As autoras apontam que, para sustentar suas 
famílias, muitas mulheres precisam submeter-se à atividade ilí-
cita no ambiente doméstico, de modo a conciliar os cuidados 
com a criança e o trabalho, e que a burocratização e seletivida-
de da concessão da prisão domiciliar é responsável por fazer 
com que apenas mulheres em condições materiais e familiares 
favoráveis tenham acesso ao benefício, potencializando a sele-
tividade do sistema:

O caso especial refere-se a uma mulher acusada de trá-
fico de drogas, que possuía, além de três filhos menores 
06 anos de idade, seu pai sexagenário como dependen-
te, haja vista que o mesmo estava impossibilitado de se 
locomover por em razão da avançada idade. Além disso, 
a mãe da paciente comprovou que os netos estavam sob 
sua responsabilidade, no entanto, o salário que recebia 
como empregada doméstica somente conseguiria pro-
ver as necessidades do marido, não dos netos. Diante 
dessa situação peculiar, a defesa pleiteou a liberdade 
provisória, ou alternativamente, a prisão domiciliar. 
Contudo, o julgamento dos desembargadores respon-
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sáveis colocou a problemática da prisão domiciliar e de-
feriram outras medidas cautelares. (p. 369-370)

De igual modo, para Ramos (2017), a transgressão e a 
impossibilidade de separar o espaço de exercício de materni-
dade e o espaço utilizado para a traficância (geralmente o am-
biente doméstico), é tipicamente encontrada entre as mulheres 
de classes sociais mais baixas, que se tornam mais penalizadas 
e consideradas menos merecedoras de exercer a maternidade. 
Isto porque, não é qualquer maternidade que é aceitável, so-
bretudo aquelas que não se adequam ao suposto padrão de 
“normalidade” – pautado por um imaginário social sexista, ge-
nerificado, classista e homofóbico (Mattar; Diniz, 2019).

Além disso, no discurso dos operadores do direito vis-
lumbra-se a defesa de narrativas de natureza evidentemente va-
lorativa e moral. Freire e Mello (2017) observaram que as de-
cisões judiciais proferidas pelo Tribunal do Rio Grande do Sul 
são direcionadas por narrativas valorativas e morais em que a 
presa é desacreditada na sua identidade social, sendo que a pri-
são domiciliar não é concebida como direito público subjetivo, 
mas como mero benefício que está sujeito a discricionariedade 
do julgador, à concordância ou discordância dos agentes do 
Ministério Público e a provocação ou inércia por parte da de-
fesa constituída.

Os dados coletados pelo ITTC ilustram que há marcan-
te caráter de disciplinamento moralizante nas decisões, desta-
cando-se as seguintes passagens:

Nesta outra situação, o/a juiz/a perguntou à custodia-
da, durante a audiência, “[o] que está acontecendo que 
você registra várias passagens por furto e inclusive uma 
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condenação?”, ao que a mulher respondeu que agiu “no 
desespero” porque tem 4 filhos e não têm o que comer. 
Nisso, o/a juiz/a fez questão de advertir que ela precisa 
“arranjar outro jeito” porque, “se continuar assim, irá 
presa e irá se prejudicar e prejudicar os filhos”

Em outra audiência acompanhada, ao proferir a decisão 
que concedeu a prisão domiciliar à mulher, o juiz “aler-
tou-a” da seguinte maneira “É bom a senhora tomar 
cuidado com seus atos, ainda mais considerando que 
tem filho pequeno. Se for pega novamente cometendo 
crime, irá ficar presa em presídio.”

Deste modo, o sistema de justiça criminal atua sobre 
essas mulheres com o intuito de impor o exercício de papéis 
determinados pela condição de gênero, fixando os valores atri-
buídos ao feminino e as consequentes desigualdades advindas 
dessa transgressão. Logo, o controle social, utilizando a ma-
ternidade como mecanismo de punição da transgressora, se 
apresenta como um castigo mais adequado ao gênero feminino 
àquela que desvia da conduta socialmente adequada (Ramos, 
2018).

Em suma, é notório que o julgamento por parte dos 
operadores do Ministério Público da Paraíba é realizado a par-
tir de concepções e contraposições valorativas muito distantes 
da realidade das mulheres acusadas, que atuam no tráfico de 
drogas por diversas razões, sendo que boa parte delas encontra 
no tráfico de drogas as oportunidades que lhes foram negadas 
no mercado formal e lícito. Importante pontuar, inclusive, que 
de acordo com dados apresentados pelo Centro de Estudos 
de Segurança e Cidadania (CESEC) em 2016, há no Ministério 
Público uma sobrerrepresentação masculina, sendo 70% dos 
entrevistados homens e a maioria (77%) de membros brancos.
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Alves (2017) aponta que há uma colonialidade da jus-
tiça, haja vista que cada vez mais homens brancos, jovens e 
oriundos da classe média compõem o judiciário brasileiro, sen-
do eles que definem o futuro de vida e de morte de mulheres 
negras que ocupam a ponta do microtráfico de drogas. Desse 
modo, reconhecer essa realidade “é levar em consideração que 
determinados grupos raciais estão mais vulneráveis à punição 
estatal mesmo quando a punição não é articulada em termos 
da seletividade racial” (Alves, 2017, p. 110).

Considerações Finais

A atuação e inserção de mulheres no tráfico de drogas 
é um fenômeno complexo que perpassa importantes debates, 
sobretudo relacionado a seletividade penal, desigualdade so-
cial, gênero e raça. Contudo, pelos dados elencados, torna-se 
óbvio que o tráfico de drogas é o grande responsável pelo ex-
ponencial encarceramento de mulheres no Brasil. Partindo dis-
to, embora haja um esforço coletivo no sentido de requerer um 
posicionamento mais ativo do Estado na defesa dos direitos 
humanos deste grupo, sobretudo com a criação de legislações 
importantes, como as Leis 13.257/16 e 13.769/2018, na prá-
tica, o Judiciário tem se mantido alheio e distante à realidade 
dessas mulheres.

Os dados coletados na pesquisa documental permitem 
concluir que há, na narrativa dos membros de Ministério Pú-
blico da Paraíba, explícita discricionariedade discursiva entre 
os agentes, vez que estes não têm atuado como fiscais das leis – 
função constitucional atribuída ao órgão –, mas operado com 
rigor punitivista. Averiguou-se que a maior parte dos discursos 
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do Ministério Público da Paraíba tinham como escopo a des-
legitimação das acusadas enquanto mães, ao determinar que a 
privação ao exercício da maternidade era a punição adequada 
aquelas mulheres que não a performam de acordo o modelo 
socialmente aprovado.

Por fim, verificou-se, também, que não há preocupação 
efetiva com a defesa dos interesses do grupo, tampouco com o 
cumprimento das previsões legislativas, mas a manutenção de 
uma política de controle social que tem continuamente violen-
tado mulheres negras, pobres e mães, que atuam na ponta do 
tráfico de drogas. Assim, tal postura reforça a ideia de que o 
aprisionamento destes corpos é a saída para o combate ao trá-
fico de drogas, além de reforçar estigmas e potencializar uma 
série de problemas socias, que tanto afetam essas mulheres, 
quanto seus filhos e suas famílias.
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DROGAS E AS RELAÇÕES DE GÊNERO E 

RAÇA: APROXIMAÇÕES E CONTRADIÇÕES 
NA PRÁTICA ESTATAL DE PUNIR MULHERES 

E MENINAS.
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Luísa Câmara Rocha 

Renata Monteiro Garcia

Introdução

Quais as contradições e aproximações na prática estatal 
de criminalizar e punir mulheres e meninas inseridas nas 

dinâmicas do tráfico de drogas? É a partir desse questiona-
mento central que o presente artigo é desenvolvido, tendo o 
processo de criminalização ao qual estão inseridas mulheres 
encarceradas e adolescentes em medida socioeducativa de in-
ternação, ambas a partir do fundamental legal estabelecido na 
abordagem proibicionista da Lei nº 11.340/2006, como plano 
de fundo que conecta as duas realidades.

Para tanto, buscaremos discutir as semelhanças do per-
fil de mulheres e meninas que são (e estão) encarceradas nas 
unidades prisionais e unidades socioeducativas no Brasil. Mais 
ainda, quais perspectivas críticas diferenciam o encarceramen-
to de mulheres por tráfico de drogas e adolescentes meninas 
que cumprem medida socioeducativa de internação por ato in-
fracional análogo ao tráfico.
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Para tais análises, utilizaremos os acúmulos teóricos da 
Criminologia Crítica Feminista, dos Estudos de Gênero e Raça 
e a Doutrina da Proteção Integral. Nesse sentido, partimos 
do reconhecimento de que o sistema socioeducativo brasileiro 
funciona como mais um lócus de produção e reprodução do 
caráter racista, sexista e seletivo do sistema de justiça criminal, 
ainda que no âmbito das normativas internacionais e nacionais 
tenham diferenças no tocante ao julgamento e processamento 
das adolescentes, na prática as semelhanças demonstram viola-
ções de direitos e práticas de criminalização e vulnerabilidades 
bastantes semelhantes.

“Por me deixar respirar, por me deixar existir”: aproxima-
ções entre o sistema socioeducativo e o sistema prisional 
brasileiro.

A Doutrina da Proteção Integral é introduzida no Bra-
sil por meio da Constituição Federal de 1988 e com a pro-
mulgação do Estatuto da Criança e do Adolescentes (Lei nº 
8.069/1990), a incorporação pelo Estado brasileiro dessa dou-
trina, que já se consolidava em âmbito internacional por meio 
da Convenção das Nações Unidas sobre os Direitos da Criança 
(1989), significa a ruptura (ao menos no campo normativo) 
com a doutrina da proteção irregular que fundamentava o Có-
digo de Menores (1979).

Neste novo parâmetro legal da doutrina da proteção 
integral crianças e adolescentes passaram a ser reconhecidos/
as como sujeitos portadores de direitos e não apenas meros 
objetos dependentes dos seus responsáveis legais. Essa dou-
trina implica em reconhecer que os direitos inerentes a todas 
as crianças e adolescentes possuem características específicas 



105

devido à condição peculiar de pessoa em fase de desenvolvi-
mento, devendo, por isso, as políticas básicas voltadas para a 
juventude serem efetivadas de forma integrada entre a família, 
a sociedade e o Estado (Rocha, 2013).

El estatuto del Niño y del Adolescente de Brasil es, a mi critério, 
el cuerpo legislativo que mejor há recogido el espíritu y la letra de 
la Convención. Sin embargo, conviene aclarar que las líneas fun-
damentales del Estatuto habían sido trazadas ya por la misma 
Constitución. Si bien El Estatuto del Ninõ e del Adolescente 
en Brasil es um año posterior a La Convención de las Naciones 
Unidas sobre lós Derechos del Niños, la Convención es un año 
posterior a la Constitución de Brasil. El artículo 227 de la Carta 
política representa casi uma síntese de la propia Convención. Por 
ello, lá Constitución, la Convencíon y el Estatuto, son lós tres 
instrumentos jurídicos y em innovadores del nuevo régimen legal 
para la infância e y adolescencia em Brasil. (...) Es importante el 
principio de participación del movimiento social, principio que se 
realiza por primera vez em la historia del derecho de los nños y de 
los adolescentes: el Estatuto no se formula em uma sala aséptica de 
algún ministério com um especialista que redacta el proyecto, uma 
pequeña comisión de técnicos que ló pule y después uma Asam-
blea Legislativa distraída que ló aprueba, nos encontramos ante 
uma ley escrita por mil manos, una ley em la que renovando 
profundamente la praxis legislativa en America Latina y em todo 
el mundo, la sociedade civil ha participado efectivamente en el 
proceso legislativo através de um sinnúmeto de organizaciones no 
gubernamentales. (Baratta, 1995, p. 10).

Apesar das importantes inovações e paradigmas pro-
tetivos em âmbitos nacional e internacional com relação a ga-
rantia de direitos de crianças e adolescentes, quando olhamos 
para a realidade brasileira após mais de 30 anos da incorpora-
ção da doutrina da proteção integral, principalmente no tocante 
a aplicação e execução da medida socioeducativa em meio fe-
chado, percebemos um grande descompasso entre as diretrizes 
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estabelecidas na Constituição Federal, no Estatuto da Criança 
e Adolescente (ECA) e no Sistema Nacional de Atendimento 
Socioeducativo (Sinase) e a prática estatal de garantir (e violar) 
esses direitos.

Os dados apresentados na pesquisa intitulada “Reen-
tradas e reinterações infracionais: um olhar sobre os sistemas 
socioeducativo e prisional brasileiros/ Conselho Nacional de 
Justiça”, do Conselho Nacional de Justiça (2019), apontam que 
adolescentes ingressam no sistema socioeducativo principal-
mente pela prática de atos infracionais equiparados aos crimes 
de porte de arma, roubo, furto e tráfico de drogas, sendo a 
tendência também encontrada no âmbito do sistema prisional. 
À exceção do primeiro, todos os demais atos estão diretamen-
te relacionados a vulnerabilidades socioeconômicas, indicando, 
assim, a seletividade de ambos os sistemas quanto ao público 
sobre o qual incidem.

Nesse sentido, é possível afirmar que a mesma lógica 
de funcionamento do Direito Penal operado por meio da sele-
tividade penal e criminalização da pobreza, com fundamentos 
racistas e sexistas enquanto prática de Estado também se fa-
zem presentes em centros socioeducativos. O sistema de jus-
tiça criminal e socioeducativo, torna-se, portanto, mais do que 
um espaço perpassado pelo racismo, mas ganha contornos de 
centralidade porque é uma readequação de um sistema raciali-
zado de controle social (Borges, 2019).

Importante pontuar ainda que, segundo os dados do 
Anuário Brasileiro de Segurança Pública (2022) os números 
com relação as medidas socioeducativas em meio fechado vêm 
caindo em todo o país com mais força a partir de 2018. Dentre 
as hipóteses levantadas para essa queda estão a Recomendação 
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nº 62/2020 do Conselho Nacional de Justiça (CNJ) que sugeria 
as Varas da Infância e da Juventude a aplicação preferencial de 
medidas socioeducativas em meio aberto em razão dos riscos 
epidemiológicos devido a pandemia da COVID-19, a decisão 
do Habeas Corpus coletivo nº 143.988/ES que determinou 
que as unidades de cumprimento de medida socioeducativa de 
internação não ultrapassassem a capacidade prevista para cada 
unidade, além da diminuição dos registros de roubo que é um 
dos atos infracionais com maior incidência.

Embora a redução das medidas socioeducativas em 
meio fechado aconteça em nível nacional e signifique um avan-
ço importante, as violações aos direitos de adolescentes nos 
centros socioeducativos é uma constante. Embora o Estatuto 
da Criança e do Adolescente estenda os efeitos da proteção inte-
gral, de forma excepcional, as pessoas com idade entre 18 (de-
zoito) e 21 (vinte e um) anos, a observância de tal prerrogativa 
é utilizada, via de regra, apenas numa perspectiva punitivista 
para aplicação de medidas em razão de atos infracionais, e não 
visando propriamente a proteção e o cuidado de jovens nessa 
faixa etária (Campos Lopes, 2023).

Não por acaso, o primeiro episódio de morte dentro 
do sistema penitenciário paraibano, durante a pandemia 
da COVID19, foi de um jovem de 18 anos condenado pela 
prática de tráfico de drogas (Ferro; Araujo; Rocha, 2021) não 
devem ser vistas como uma falha, e sim como um elemento 
constitutivo da prática socioeducativa brasileira (Lucio; Paiva; 
Miranda, 2023). De modo que, quando especificamos a lupa 
para análise e nos questionamos sob quais condições estruturais 
funcionam os centros socioeducativos, em quais possibilidades 
concretas de acesso à justiça e, mais especificamente, sob quais 
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garantias e efetivação dos direitos das adolescentes internadas 
em centros socioeducativos, percebemos o quão as violações 
são desrespeitos aos direitos básicos por parte do próprio 
Estado é uma constante na trajetória das adolescentes.

O relatório intitulado “Missão sobre a situação das 
adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa de 
internação no Brasil”, do ano de 2022, elaborado pela Plata-
forma Brasileira de Direitos Humanos – Dhesca Brasil, indica 
questões importantes, tais como: 1) há um modo de punição 
peculiar dirigido às adolescentes, devido às diferenças perce -
bidas entre os gêneros no atendimento socioeducativo de pri-
vação de liberdade; 2) a maioria das adolescentes cumprem 
a medida de internação pela primeira vez e, as responsáveis 
pelas adolescentes são, quase absolutamente, suas mães; 3) em 
termos raciais, os meninos negros são 59% e as meninas ne-
gras são 8,3% do total de adolescentes no sistema socioeduca-
tivo em meio fechado, 4) as atividades oferecidas às meninas 
repercutem os estereótipos de gênero que reforçam o papel 
da mulher nos trabalhos de reprodução da vida e as mantêm 
nos papéis sexuais tradicionais, 5) em relação à expressão da 
sexualidade, apesar das relações lesboafetivas entre as meninas 
serem formalmente proibidas em grande parte dos centros de 
internação feminina no Brasil, é sabido que as meninas man-
têm relações íntimas de afeto na medida socioeducativa de 
internação (DHESCA, 2022).

As percepções apresentadas no referido relatório con-
vergem com o a pesquisa do Conselho Nacional de Justiça 
(CNJ), do ano de 2015, “Dos espaços aos direitos: a realidade 
da ressocialização na aplicação das medidas socioeducativas de 
internação das adolescentes do sexo feminino em conflito com 
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a lei nas cinco regiões”, no sentido de corroborar que: 1) assim 
como ocorre no sistema penal, o sistema juvenil opera com 
um padrão de seleção de adolescentes pobres, majoritariamente 
negras e moradoras de bairros periféricos (das grandes e pe-
quenas cidades); 2) a capacitação para o trabalho durante a exe-
cução da medida de internação envolve, quase sempre, a pro-
moção de atividades como curso de cabeleireiro, lavagem de 
roupas e artesanato, quase todas voltadas ao padrão tradicional 
de “atividades femininas”, e, 3) o relacionamento homoafetivo 
no interior das unidades é bastante comum, embora proibido e 
passível de sanções disciplinares (CNJ, 2015).

O Brasil possui, em números absolutos, a quarta maior 
população de mulheres presas. Entre os anos de 2000 e 2016, a 
população de mulheres encarceradas aumentou 656%, enquan-
to a masculina, no mesmo período, subiu 220%. Ao passo que 
a taxa total de encarceramento cresceu 158% nesses dezesseis 
anos, a de aprisionamento feminino emergiu 525% no mesmo 
período (Ministério da Justiça, 2018). Por outro lado, o perfil 
geral das mulheres encarceradas são, em síntese, de mulheres 
negras (62%), solteiras (62%), mães (74% têm pelo menos um 
filho), jovens (50% têm entre 18 e 29 anos) e de baixa escola-
ridade (apenas 15% concluiu o ensino médio) (ITCC, 2018).

Já em ambos os relatórios sobre adolescentes internadas 
citados anteriormente, além da semelhança no perfil social e 
racial das adolescentes internadas, da estrutura e prática ins-
titucional que reproduz os estereótipos gênero e sexualidade. 
Os dados socioeconômicos das adolescentes internadas evi-
denciam que, assim como ocorre no sistema penal, o sistema 
juvenil opera com um padrão de seleção de adolescentes po-



110

bres, majoritariamente negras e moradoras de bairros periféri-
cos (das grandes e pequenas cidades) (CNJ, 2015).

A política criminal de drogas aparece como fio condu-
tor do aprisionamento entre mulheres e meninas, com fortes 
semelhanças no perfil social e racial de captura pelo sistema 
prisional e socioeducativo, é importante pontuar também que 
a divisão sexual e racial no tráfico, a maior vulnerabilidade e 
descartabilidade dessas mulheres e meninas são maiores quan-
do comparadas aos homens (Taunnuss, 2022) o que coloca di-
mensões diferenciadas e assimétricas na estruturação das rela-
ções de gênero e racial.

Quais meninas? Quais mulheres? As relações de gênero 
e raça nas práticas punitivas do Estado

Ao discutirmos a temática do Sistema Socioeducativo, 
os marcadores de gênero e de raça não podem ser desconside-
rados, sob o risco de uma análise superficial e descontextua-
lizada, ainda que esteja em aparente consonância com o que 
se convencionou denominar proteção dos/aos Direitos Hu-
manos. Partindo da premissa de um necessário olhar atento às 
especificidades de gênero e raça, a questão que tentaremos ins-
tigar é: quais meninas, quais mulheres? Ou seja, efetivamente, o 
Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (SINASE), 
enquanto responsável pela execução das medidas socioedu-
cativas destinadas a adolescentes em conflito com a lei, tem 
considerado tais especificidades, ou perpetua as desigualdades 
estruturais de tais grupos?

A partir do ano de 2004 e seguindo até o ano de 2019, a 
então Secretaria Nacional de Promoção dos Direitos da Crian-
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ça e do Adolescente (SNPDC), publicou dados referentes ao 
sistema socioeducativo brasileiro, em um documento atual-
mente conhecido como Levantamento anual do Sistema Na-
cional de Atendimento Socioeducativo (SINASE). Na última 
edição, considerando os subitens Características por Gênero 
do Adolescente do Sistema Socioeducativo e Raça/Etnia do 
Adolescente do Sistema Socioeducativo, temos que o número 
de mulheres (1.046) é significativamente menor do que o nú-
mero de homens (25.063), representando apenas 5% da popu-
lação total (26.109); por sua vez, 56% dos adolescentes e jovens 
em restrição e privação de liberdade se autodeclararam ou fo-
ram considerados pardos/negros, 21% da cor branca, menos 
de 1% a cor amarela, etnia indígena configurando 3% e um 
total de 22% de jovens que não tiveram registro nesse campo 
(Brasil, 2019).

Tais dados alertam para uma problemática que se im-
põe: as especificidades dos indivíduos representados por tais 
marcadores sociais usualmente não são consideradas quando 
da aplicação das medidas que, em tese, deveriam ter viés educa-
tivo e (re)socializador. Nesse sentido, um estudo considerado 
pioneiro sobre as adolescentes infratoras, concluiu “que a ins-
tituição que executava a medida não promovia a equidade no 
atendimento socioeducativo dada a disparidade na qualidade 
do atendimento dispensado às meninas em comparação com 
os meninos” (Assis; Constantino, 2001, apud Arruda; Krahn, 
2022).

O controle do Estado, notadamente exercido através de 
práticas coercitivas e cruéis, costuma pender com demasiado 
rigor para camadas pobres e marginalizadas, o que reforça o 
ciclo de revezes que antecede a inserção dessa população na tu-



112

tela (punitiva) estatal. Por sua vez, o Sistema Judiciário, a quem 
caberia também resguardar essas populações, atua de forma 
seletiva, desconsiderando fatores que empurram os jovens para 
condições de vida muito aquém das que ensejariam o mínimo 
para terem a efetividade da garantia do chamado princípio da 
dignidade humana em suas existências. A própria introdução 
de tais jovens no denominado ‘mundo do crime’ relaciona-se 
a contextos de vulnerabilidades pré-existentes, entre os quais 
histórico de violência familiar, falta de acesso à educação e 
oportunidades de trabalho. Ao ingressarem no Sistema Socioe-
ducativo, enfrentam uma série de desafios específicos, além das 
condições precárias das instituições, estando suscetíveis a situa-
ções de abuso e violência de gênero, sendo vítimas de assédio 
sexual, exploração e outras formas de violência (Souza, 2018).

Em que pese a importância de destacar que a aplicação 
das medidas socioeducativas deve ser pautada nos princípios 
dos direitos humanos, não é redundante explicitar a necessá-
ria implicação em considerar fatores como gênero e raça, ten-
do em vista que as denominadas igualdades não abrangem de 
modo efetivo as interseccionalidades destes recortes, como 
bem alerta Kimberlé Crenshaw (2002):

Consequentemente, apesar da garantia formal, a pro-
teção dos direitos humanos das mulheres foi compro-
metida à medida que suas experiências poderiam ser 
definidas como diferentes das dos homens. Assim, 
quando mulheres eram detidas, torturadas ou lhes eram 
negados outros direitos civis e políticos, de forma se-
melhante como acontecia com os homens, tais abusos 
eram obviamente percebidos como violações dos direi-
tos humanos. Porém, quando mulheres, sob custódia, 
eram estupradas, espancadas no âmbito doméstico ou 
quando alguma tradição lhes negava acesso à tomada de 
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decisões, suas diferenças em relação aos homens torna-
vam tais abusos periféricos em se tratando das garantias 
básicas dos direitos humanos.

Considerando tais aspectos, e diante da necessidade de 
dissipar essas disparidades, é fundamental que o Estado adote 
políticas públicas efetivas que visem a equidade de gênero e 
raça dentro do sistema socioeducativo, o que implica em in-
vestir em atividades educativas e profissionalizantes em conso-
nância com as necessidades específicas ora elencadas.

Punir e educar: tráfico de drogas e as adolescentes 
internadas nos centros socioeducativos no Brasil

Partindo da perspectiva da categoria trabalho o tráfi-
co de drogas configura- se enquanto atividade laborativa de 
cunho ilícito e que no campo da lucratividade possui estrutu-
ra neoliberal, portanto, comercial que vai de encontro com o 
modo de produção capitalista. Essa atividade laborativa possui 
em sua estrutura de negócios gerentes que administram, leia-se 
comandam essa atividade, e respectivamente, a “mercadoria” 
desde a sua preparação, distribuição, pagamento de fornecedo-
res, cobranças de débitos, supervisão das atividades e vendas, 
gestão de pessoal, controle de estoque, segurança e o transporte 
das mercadorias (Aranzedo, 2012). Nesse sentido, caminham 
como o mercado lícito operando na promoção da competição, 
a conhecida “Lei de Say”, que atua na preservação do poder e 
na manutenção da oferta e da procura. Nesse sentido, do po-
der bélico. É a partir desse entendimento que vamos buscar 
compreender como adolescentes do sexo feminino a quem são 
atribuídas o ato infracional análogo ao tráfico de drogas estão 
sendo tratadas pelo sistema socioeducativo brasileiro.
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A correlação entre o proibicionismo, a criminalização 
da infância- adolescência e os índices de letalidade juvenil re-
quer uma análise minuciosa acerca das circunstâncias, conflitos 
e os padrões socioeconômicos existentes na privação de liber-
dade de adolescentes, em especial, do sexo feminino. Segun-
do Aranzedo (2012, p.112-113) “o tráfico de drogas e outros 
delitos vinculados representam uma forma de obtenção de 
status”, assim como, bens de consumo, prestígio, poder, temor, 
autonomia e pela busca da “liberdade” e da “dignidade”, para 
além das necessidades materiais de sobrevivência no mundo 
do capitalismo. “O tráfico representa uma saída do anonimato 
– os cinco minutos de fama para quem tem pouco espaço e 
direito ao palco” (Feffermann, 2006, p. 323).

Estamos tratando de um mercado que oferece oportu-
nidades e para além, conforme Corrêa (2022, p.5) “o trabalho 
no tráfico oferece para as jovens possibilidades de uma rápida 
ascensão”. Essas jovens atuam na ponta mais vulnerável e ex-
postas, sobretudo, a repressão policial e a prisão atuando na 
venda e no varejo dessas mercadorias. E ainda sofrem represá-
lias dos “gerentes” do tráfico pois são responsabilizadas pelas 
eventuais perdas das mercadorias.

O envolvimento de adolescentes-mulheres nesse mer-
cado ocorre dentre as mais variadas causas, inicialmente de 
forma indireta a partir da sua relação com parentes envolvidos 
como, por exemplo, os pais, irmãos, namorados. E em seguida, 
por questões financeiras e da precariedade da qual estão inse-
ridas. Nesse mercado essas “mulheres” desempenham papéis 
em diversas atividades não distantes do modelo imposto pela 
divisão sexual e racial do trabalho e práticas sociais das de-
sigualdades de gênero (carga horária extensa, baixos salários, 
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cargos e funções subalternas etc). Destarte, é de fundamental 
importância, analisar, ainda que de forma superficial, as desi-
gualdades de gênero das quais estão  interligado às questões ét-
nico-sociais que determinam os papéis e lugares que mulheres 
e homens irão ocupar na sociedade. Tendo em vista, que “os 
ambientes majoritariamente, dominados por homens impõem 
a elas a mesma desigualdade sexual do trabalho presente em 
outras esferas sociais” (Corrêa, 2022, p.2).

Nesse sentido, propomos reflexões a partir do sistema 
socioeducativo que aplica medidas socioeducativas privativas 
de liberdade a essas adolescentes a quem se atribui o ato infra-
cional análogo ao tráfico de drogas. Mesmo após a promulga-
ção do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) e do Siste-
ma de Garantia de Direitos (SGD) as medidas são insuficientes 
no atendimento de adolescentes pelo Sistema Socioeducativo. 
Ou seja, mesmo após a ruptura com a Doutrina da Situação Ir-
regular para a Doutrina da Proteção Integral a criminalização 
de crianças e adolescentes por tráfico de drogas tem aumenta-
do significativamente no nosso país.

Segundo o Anuário de Segurança Pública, entre 2018 
e 2020 o sistema socioeducativo brasileiro encarcerou cerca 
de 7.296 meninas. E de acordo com o Levantamento Anual 
SINASE publicado em 2019, na especificidade brasileira a in-
serção no tráfico de drogas tem encarcerado cada vez mais me-
ninas, apesar de representarem um quantitativo menor do que 
os meninos, em sua maioria pertencem ao nível econômico 
e social precário, da raça/etnia preta e/ou parda e com bai-
xa escolaridade. Na pesquisa realizada por Corrêa (2022), boa 
parte das meninas entrevistadas vivenciaram violência, leia-se 
violência contra a mulher, abandono e violência policial.
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Nesse sentido, podemos pensar que se as políticas de 
segurança pública tivessem de fato interesse em eliminar ou até 
mesmo reduzir as atividades do tráfico de drogas o foco seria 
na lavagem de dinheiro, na produção de todos os tipos de dro-
gas e consequentemente na sua distribuição, e não no encarce-
ramento dessa juventude preta, pobre e vulnerável, a exemplo 
disso são as inúmeras tentativas pela redução da maioridade 
penal e pelo aumento de tempo das medidas de internação e 
que em conformidade com Karam:

Acresce que os ilegítimos dispositivos criminalizadores, 
presentes nas convenções internacionais e nas leis na-
cionais em matéria de drogas, ainda se mostram inade-
quados para atingir o fim declarado a que se propõem, 
isto é, a eliminação ou pelo menos a redução da dispo-
nibilidade das substâncias proibidas. Desde logo se reve-
lam, pois, contrários ao postulado da proporcionalida-
de, já na consideração do primeiro de seus requisitos – a 
adequação, a exigir que quaisquer medidas interventivas 
do Estado que restrinjam a liberdade dos indivíduos se 
mostrem aptas a atingir o objetivo pretendido, postu-
lado esse também diretamente derivado da cláusula do 
devido processo legal. (Karam, 2017, p.216)

O Estatuto da Criança e Adolescentes (ECA) prevê por 
meio de medidas protetivas de socioeducação, tanto em meio 
aberto quanto em meio fechado, o direito e a promoção à saú-
de, educação, profissionalização, cultura e lazer dentre outros 
sendo executadas por instituições públicas vinculadas ao poder 
executivo ou em parcerias com as organizações não governa-
mentais. Entretanto, apesar do caráter pedagógico das medidas 
por meio de tais políticas sociais, na prática o que ocorre é uma 
semelhança entre o sistema socioeducativo e o sistema prisio-
nal, com práticas punitivas que prejudicam tanto o desenvolvi-
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mento dessas adolescentes quanto a finalidade socioeducacio-
nal das medidas. Podemos ainda refletir que a punição se inicia 
antes da medida protetiva, quando essas jovens são abordadas 
por policiais:

Nas abordagens da Polícia Militar as garotas sofrem 
ameaças, espancamentos, sequestros e até ameaças de 
morte, no encontro com a Polícia Civil, enfrentam uma 
nova ruptura de vínculos familiares. Muitas meninas 
abordadas pela polícia em municípios do interior são 
levadas para unidades da capital, acarretando um pro-
cesso ainda mais traumático em função da distância de 
suas cidades de origem. (Corrêa, 2022, p.9)

Nesse viés, ao falar em punição a privação da liberdade 
já é uma das mais rígidas. Ter o seu direito de ir e vir negado já 
é um dos maiores castigos ou ao menos deveria ser. Ao chegar 
nos centros socioeducativos já no acolhimento essas adoles-
centes se deparam com um conjunto de normas e regras, ou 
seja, de controle que funcionam como uma espécie de castigo 
a começar pelo estabelecimento de horários e um cronograma 
de atividades cotidianas. Como supracitado o distanciamento 
dos familiares também funciona como ferramenta de punição. 
De acordo com Corrêa (2022, p.9) outro ponto importante 
que necessita de atenção é:

A ruptura com o trabalho no tráfico e o início em cur-
sos profissionalizantes. (...) acabam direcionando as 
meninas a setores do comércio e serviço em funções 
comumente precarizadas. Com isso, ao deixarem as uni-
dades, uma vez mais estarão submetidas a contextos de 
precariedades semelhantes aos que as fizeram seguir o 
caminho do tráfico.



118

Protegidas ou punidas pelo Estado as adolescentes pri-
vadas de liberdade se veem diante de uma realidade diferen-
te da sua vivência fora dos muros das unidades de internação 
como por exemplo, o retorno aos estudos e o acesso a cursos 
profissionalizantes, bem como a ideia de inserção no mundo 
do trabalho lícito. Inclusive, esse é o “carro chefe” da política da 
socioeducação nomeado e eleito enquanto ferramenta de “res-
socialização”. E para além, todas essas mudanças exigem des-
sas meninas adaptação à rotina do encarceramento e um novo 
comportamento. Contudo, a forma como são materializadas 
essas políticas não alcança a realidade que as aguardam no pe-
ríodo de pós- medida.

Dentre esse novo comportamento podemos citar a per-
formance de gênero, seja ela feminina ou masculina, como for-
ma de resistência e enfrentamento ao período de privação de 
liberdade. Haja vista, que as meninas ainda se deparam com o 
conservadorismo e práticas moralizantes que operam no sen-
tido de “orientá-las” a exercerem o seu papel social de acordo 
com o seu sexo biológico.

A violência institucional se manifesta a partir do en-
carceramento de meninas ainda em fase de desenvolvimento 
transformando as políticas sociais em políticas de controle pu-
nitivo disciplinadoras..

Considerações Finais

O tráfico de drogas tem se apresentado enquanto um 
meio de possibilidades e alternativas para que essas meninas-
-mulheres consigam se inserir no mercado de trabalho, ainda 
que informal e ilegal, na perspectiva de alcançar seus objeti-
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vos seja material e/ou subjetivo. Embora, nem sempre essas 
mulheres alcancem a ascensão social desejada e/ou cargos de 
poder pois ainda estão sujeitas a a relações hierárquicas de gênero 
reproduzidas neste mercado. Justamente por isso, ocupam posições su-
balternas no tráfico de drogas e estão submetidas a riscos de morte e en-
carceramento.. 

Entendemos que o envolvimento de adolescentes no 
tráfico de drogas é complexo e multifacetado, ao pesquisar os 
contextos socioeconômicos em que estão inseridas observamos 
que suas trajetórias de vida são marcadas por vulnerabilidades, 
conflitos familiares, violência e abandono. 

No tocante à medida socioeducativa de internação, ou 
seja, privação de liberdade se apresenta enquanto resposta/
solução de combate à criminalidade como uma espécie de fer-
ramenta punitiva pedagógica por meio de atendimento espe-
cializado de equipe técnica multidisciplinar. Que por sua vez 
materializa um atendimento voltado para a culpabilização e 
responsabilização pelos atos infracionais cometidos na pers-
pectiva de gerar “reflexão” e “mudança de comportamento”. 
Todavia, na execução das medidas socioeducativas de inter-
nação são verificadas variados graus de violações aos direitos 
humanos das adolescentes, desde as deficitárias estruturas físi-
cas, à ausência da visita íntima, perpassando por sérios proble-
mas referentes à escolarização, ao disciplinamento interno da 
unidade, higiene, saúde e maternidade, as quais, além de não 
corresponderem às mínimas exigências de proteção integral, 
não estão preparadas para lidar com questões de gênero que 
circundam adolescentes do sexo feminino (CNJ, 2015).

Nesse viés, o Estado apresenta a privação de liberdade, 
ou seja, a medida de internação como a principal forma de res-
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posta para combater práticas consideradas perigosas, embora 
viole sistematicamente os direitos básicos estabelecidos no Es-
tatuto da Criança e dos Adolescentes e as diretrizes fundantes 
da doutrina da proteção integral. 

O sistema socioeducativo atendendo a lógica neoliberal 
punitiva materializa o controle social de adolescentes jovens, 
pobres e em sua maioria negras, reproduzindo a mesma lógica 
do sistema penal. Por outro lado, a política criminal de drogas 
aparece como fio condutor legal de internação dessas adoles-
centes, em uma perspectiva muito semelhante ao que acontece 
com as mulheres encarceradas por tráfico de drogas. A divisão 
sexual e racial no tráfico, a maior vulnerabilidade e descarta-
bilidade dessas mulheres e meninas quando comparadas aos 
homens, o perfil social e racial que se conectam pelos instru-
mentos de criminalização da pobreza e seletividade do sinal pe-
nal e socioeducativo, surgem como elementos que aproximam 
a prática estatal de punição que se produzem e reproduzem 
numa lógica de punição e controle dessas sujeitas, adquirin-
do contraditoriamente, no âmbito do sistema socioeducativo, 
a retórica jurídica da educação em detrimento da punição de 
adolescentes.
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